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PREFACE 


On  n'a  guère  prêté  à  la  question  du  Maroc 
l'importance  qui  seyait.  Les  uns  voulurent 
apercevoir  dans  cette  querelle  d'Allemand 
des  intérêts  financiers  sournois  et  avides.  Les 
autres  en  profitèrent  pour  accuser  politique- 
ment l'imprudence  de  notre  ministre.  Si  grave 
qu'ait  été  l'épreuve,  de  juin  à  décembre  1905, 
personne  ou  presque  n'a  senti  que  de  cela 
dépendait  l'avenir  de  notre  exportation,  par 
conséquent  celui  de  l'industrie  et  des  salaires 
français. 
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Comme  l'Algérie,  comme  la  Tunisie,  le 
Maroc  est  la  porte  de  l'Afrique  occidentale, 
où  nous  possédons  le  Sénégal,  le  Soudan,  le 
Congo,  le  Dahomey.  La  culture  des  arachides 
et  du  caoutchouc  rendront  ces  pays  opulents. 
Celle  du  coton  expérimentée  naguère  peut 
combler  le  Soudan  des  richesses  qui  tentent 
aujourd'hui  les  planteurs  de  la  Louisiane  et 
les  boursiers  de  la  La  Nouvelle  Orléans.  Avant 
vingt  ou  trente  années,  notre  Afrique  occi- 
dentale peut  acquérir  une  telle  faculté  d'a- 
chat que  ses  populations  deviendront  les 
clients  innombrables  et  solvables  de  nos  ex- 
portateurs métropolitains.  De  là  par  suite  un 
essor  nouveau  de  notre  industrie  exploitant 
ce  marché  prochain,  le  fournissant  d'étoffes 
tissées  dans  nos  Roubaix  et  nos  Lyon,  de 
rails  forgés  dans  nos  Creusot,  de  bouteilles 
soufflées  dans  nos  Carmaux  et  nos  Rive-de- 
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Gier,  de  ferblanterie  vosgieniie,  de  toiles 
rouennaises,  de  conserves  bretonnes,  de  ma- 
chines aratoires  flamandes  et  lorraines,  etc.. 
Les  ouvriers,  employés  dans  ces  diverses  ré- 
gions de  notre  patrie,  toucheraient  en  multi- 
tude des  millions  de  paye.  Il  semblerait  pos- 
sible alors  de  résoudre  en  partie  le  conflit 
entre  le  Capital  Travail  et  le  Capital  Argent 
puisque  l'industrie  nationale  rendue  très 
prospère  par  ce  débouché  immense  pourrait 
admettre  le  renchérissement  de  la  main 
d'œuvre  et  la  limitation  des  heures  laborieu- 
ses. 

Ayant  conçu  cela,  les  Allemands  essayèrent 
d'accaparer  une  porte  de  l'Afrique  occiden- 
tale, celle  du  Maroc  achetée  au  prix  du  sang 
que  versèrent  nos  soldats  pendant  la  bataille 
de  risly  en  1844.  Ainsi  les  banques  germa- 
niques, les  usines  qu'elles  commanditent,  et 
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les  travailleurs  teutons  eussent  enlevé  à  nos 
compatriotes  les  avantages  conquis  par  notre 
œuvre  patiente  depuis  cinquante  ans. 

Telle  fut  exactement  la  question  du  Maroc 
discutée  quai  d'Orsay  et  même  dans  l'hôtel 
Regina  Christina,  devant  la  baie  d'Algésiras. 
Peu  de  gens  l'entendirent. 

Cependant  des  œuvres  remarquables  furent 
écrites  pour  avertir  les  naïfs.  Beaucoup  de 
nos  officiers,  au  retour  de  leurs  explorations, 
décrivirent  l'état  du  continent  noir  où  nous 
affranchissions  les  tribus  pastorales  et  agrico- 
les des  massacreurs  comme  Samory  et  comme 
Rabah,  où  nous  dispersions  les  marchands 
d'esclaves,  les  pillards  et  les  tyrans  dévas- 
tateurs. Entre  tous,  le  commandant  Ferry 
connu,  je  crois,  de  M.  Pierre  Dornin,  publia, 
l'année  dernière,  un  admirable  livre,  La 
France  en  Afrique,  dont  chaque  page  révéla 
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les  problèmes  et  les  espoirs  de  notre  entre- 
prise. 

Évoquant,  au  cours  de  ce  volume,  les  Ames 
Soudanaises,  M.  Pierre  Dornin  complète  les 
documents  rassemblés  par  M.  le  commandant 
Ferry.  Il  ébauche  la  psychologie  des  races  et 
des  êtres  que  nous  allons  transformer;  et  cela 
sous  la  forme  la  plus  séduisante,  celle  du 
conte  littéraire  aux  -épisodes  passionnés.  A 
lire  ces  curieuses  fables  qu'on  sent  interpré- 
ter directement  la  vie  palpitante  des  Noirs, 
on  s'étonne  d'apprendre  que  ces  hommes, 
que  ces  femmes  ne  diffèrent  pas  extrêmement, 
par  le  caractère  ni  les  mœurs,  de  nos  pay- 
sans, de  nos  bergers,  de  nos  laboureurs.  Que 
l'on  écarte  les  superstitions  religieuses  pro- 
pres à  ces  tribus,  que  l'on  oublie  la  sponta- 
néité et  la  cruauté  de  certaines  colères,  et 
Ton  assimilera  facilement  les  personnages  de 
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la  bourgade  africaine  à  ceux  d'un  village  au- 
vergnat ou  breton.  Les  différences  provien- 
dront de  ceci  que  la  loi  romaine  et  la  coutume 
féodale^  continrent  dix-huit  siècles  les  senti- 
ments de  notre  peuple,  d'une  manière  conti- 
nue, et  le  forcèrent  à  modérer  ses  appétits, 
ses  fureurs  ou  ses  amours.  Au  contraire  les 
fréquentes  modifications  de  la  morale  noire, 
selon  les  autorités  des  maîtres  successifs,  ne 
laissèrent  point  aux  générations  le  temps 
de  concevoir  une  ethnique  solide  et  immua- 
ble, un  impératif  catégorique,  à  la  façon  de 
Kant. 

Mais,  au  fond,  les  passions  et  les  sagesses 
ne  divergent  pas  tant.  Jugez  en  plutôt,  lors- 
que vous  apprécierez  l'idylle  du  spahi  Tou- 
mané  et  de  la  jeune  Soubhia.  Bien  que  tro- 
picaux leurs  émois  eussent  animé  pareille- 
ment les  cœurs  d'un  ancien  domestique  promu 
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sous-officier  et  d'une  campagnarde  fille  d'un 
maire  sollicitant  les  palmes  académiques. 

Nous  devons  à  la  sincérité  de  M.  Pierre 
Dornin  cette  leçon  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  émane,  d'un  écrivain  demeuré  long- 
temps au  milieu  de  ces  Toucouleurs,  de  ces 
Bambaras,  de  ces  Peuhls,  de  ces  Maures.  Ex- 
plorateur, il  a  connu  la  vérité  des  romans  qu'il 
narre.  Il  a  conversé  de  son  mieux  avec  «  Mes- 
dames Tirailleurs.  »  Il  rencontra  les  «  Captifs  » 
et  châtia  leurs  bourreaux.  Il  admira  les  sin- 
gulières beautés  des  courtisanes  Pourognes, 
des  Boundiambas  aux  toges  somptueuses  et 
aux  voluptés  mortelles.  Il  a  parcouru  les  dé- 
cors du  désert  caillouteux,  de  la  brousse  grise, 
du  large  Niger  aux  dunes  rougeâtres,  des 
villes  en  pisé  lézardé,  des  bourgs  aux  huttes 
coniques,  et,  observateur  scrupuleux,  il  sus- 
cite, pour  nous,  dans  la  quadrature  des  pa- 
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ges,  les  spectacles  de  drames  étranges  et  in- 
dubitables. Il  met  a  nu  la  pensée  du  nègre, 
de  sa  femelle  coquette  ou  bonasse.  Il  nous 
indique  merveilleusement  les  associations  de 
leurs  idées  logiques,  simples,  enfantines, 
bestiales,  naturelles.  Nous  ne  saurions  ou- 
blier les  malheurs  de  la  petite  Aitcha,  ni  la 
dignité  de  «  Madame  Sergent  »,  ni  l'amour  de 
Menna  la  Peuhl  pour  Revin  tué  par  son  rival 
Maelick^  ni  l'affreux  supplice  de  Ghanem 
et  de  Nantema  punis  par  Yacoub  pour  leur 
adultère,  tant  chacun  de  ces  personnages  se 
trouve  érigé  dans  sa  réalité  pure  et  complète. 
Le  roman  d'un  Spahi  que  Pierre  Loti  nous 
conta  jadis,  avait  averti  notre  curiosité  du 
Sénégal.  Les  Ames  Soudanaises  s'ajoutent 
bien  à  cette  première  et  superbe  image  de  la 
Vie  noire.  Enfin  nous  allons  connaître  les 
émotions  de  ces  frères  lointains  et  puérils  qui 
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se  différencient  de  nous  parce  qu'ils  ne  pos- 
sèdent pas  d'élite,  parce  qu'ils  semblent 
n'atteindre  jamais  le  pouvoir  cérébral  de  nos 
adultes.  La  mentalité  ne  dépasse  guère  celle 
de  nos  bons  écoliers,  même  lorsque  le  poil 
grisonne  autour  de  leur  face  lippue.  Il  sem- 
ble que  la  puberté  en  s'avouant  termine  l'é- 
volution de  leur  puissance  spirituelle. 

Mais  combien  de  nos  paysans,  en  dépit  de 
l'instruction  laïque  et  obligatoire,  paraissent 
également  avoir  gardé  leurs  facultés  d'ado- 
lescence, sans  avoir  pu  rien  y  joindre.  Au 
total,  le  nègre  soudanais  s'apparente  bien  à 
nos  croquants  du  xvu^  siècle,  à  ceux  que  plai- 
gnit La  Bruyère,  que  plaisanta  La  Fontaine, 
de  qui  Rabelais  se  gaussa.  Pourtant  le  goût 
de  la  guerre  imprégna  d'honneur  ces  âmes 
belliqueuses.  En  préservant  de  toute  altéra- 
tion ce  sens  de  l'honneur  viril,  on  pourra 
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beaucoup  obtenir  de  l'Ouoloff,  du  Peuhl,  du 
Bambara,  de  leurs  émules.  Une  société  noire 
est  toute  prête  à  se  former  avec  ses  mœurs, 
ses  coutumes,  ses  codes,  ses  trafics.  Ces  gens 
deviendront  laborieux  afin  d'acquérir  les  or- 
nements de  la  vanité  et  les  récompenses  de 
l'orgueil. 

M.  Pierre  Dornin  nous  confie  dans  ce  livre 
des  documents  inestimables  pour  nos  espoirs 
de  créer  là  bas  un  peuple  d'acheteurs,  une 
clientèle  de  notre  industrie  prochaine  et,  ra- 
pidement accrue.  Quand  nos  hommes  d'État 
auront  compris  l'avantage  d'échanger,  si  faire 
se  peut,  nos  colonies  éparses  sur  le  globe  et 
la  plupart  inutiles  avec  les  possessions  de 
l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la  Belgique 
en  Afrique  occidentale;  quand  ils  auront  ainsi 
constitué  un  empire  infiniment  producteur 
d'arachide,  de  caoutchouc  et  de  coton,  à  qua- 
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rante-huit  heures  par  mer  de  Marseille  et  de 
Cette;  quand  ils  auront  relié  le  Niger,  puis  le 
Congo,  le  Tchad  à  la  côte  tunisienne,  algé- 
rienne et  marocaine  par  les  voies  ferrées  obli- 
gatoires, la  France  décuplera  sa  richesse,  sa 
puissance  et  sa  vie.  Cela  est  facile.  M.  Pierre 
Dornin  le  démontre  surabondamment  lors- 
qu'il nous  révèle  ces  Ames  Soudanaises,  dans 
son  œuvre  brillante  et  variée. 

Paul  Adam. 


AMES  SOUDANAISES 


MESDAMES  TIRAILLEURS 


qA  Madame  Edmond  Ferry. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  le  Lieutenant-Gou- 
verneur du  Soudan  français  dont  le  chaland  à 
vapeur  descendait  le  Niger,  aborderait  à  Ka- 
bara  ^  pour  gagner  de  là  Toinbouctou. 

La  distance  était  faible,  quelques  kilomè- 

1  Rarement  les  crues  sont  assez  fortes  pour  per- 
mettre d'atteindre,  en  chaland,  Tombouctou  même. 
De  décembre  en  avril,  il  faut  généralement  ?e  con- 
tenter de  Kabara  qui  en  est  distant  de  8  kilomètres 
environ.  De  septembre  en  décembre  on  devra  s'ar- 
rêter à  Day,  de  mai  en  septembre  à  Korioumé. 
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très  à  peine,  entre  l'entrée  de  la  ville  sainte  et 
ce  point  d'atterrissage,  imposé  en  décembre 
par  le  niveau  des  inondations.  Et,  sur  ce 
court  espace,  c'était  dès  l'aube  un  va-et-vient 
d'indigènes  de  toutes  races,  d'officiers,  de 
fonctionnaires,  de  commerçants  européens, 
qui  passaient  hâtivement  à  pied,  à  cheval,  à 
âne  ou  même  à  chameau. 

Le  soleil  montrait  à  peine  au-dessus  de 
l'horizon  son  disque  énorme,  encore  imprécis, 
comme  embué  des  vapeurs  de  la  nuit,  que 
déjà,  sur  les  bords  du  fleuve  tout  baignés  de 
fraîcheur,  les  tirailleurs  installaient  un  rus- 
tique débarcadère,  plantaient  de  hauts  mâts 
de  bambou  pris  dans  les  réserves  du  service 
télégraphique,  y  clouaient  des  drapeaux  et 
des  écussons  grossièrement  coloriés. 

Bientôt,  l'astre  monte,  se  dégage  radieux 
et  empourpre  tout  l'horizon.  Il  fait  surgir 
de  l'ombre,  dans  des  éloignements  succes- 
sifs, les  cônes  de  paille  du  village  des  tirail- 


MESDAMES    TIRAILLEURS 


leurs  ^  tout  proche,  les  terrasses  des  cases  de 
Kabara,  les  lourds  minarets  des  mosquées  de 
Tombouctou. 

Sa  splendeur,  éclatante  dans  la  limpidité  du 
matin,  illumine  jusqu'à  l'infini  le  déroule- 
ment imposant  du  Niger,  les  larges  nappes  de 
verdure  de  ses  rives  plates  et,  plus  loin,  vers 
le  nord,  le  moutonnement  des  dunes  de  sable 
qui  grandissent,  se  multiplient,  se  dressent 
à  l'horizon,  comme  les  vagues  figées  d'une 
mer  de  sang.  Tout  se  découvre,  se  précise.  La 
terre  d'Afrique  a  jeté  ses  voiles  et  étale  la 
puissante  beauté  de  son  ardente  nudité. 

Les  mâts,  qui  tout  à  l'heure  s'élevaient 
majestueux  dans  le  bref  demi-jour  des  pre- 
miers matins  tropicaux,  semblent  se  rapetis- 
ser à  la  taille  des  roseaux  émergeant  des  eaux 
du  fleuve. 

Les  drapeaux,  qui  flottent  çà  et  là  dans  ces 

1.  Ensemble  des  cases  habitées  par  les  tirailleurs 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  et  appelé  également 
{(  camp  des  tirailleurs*  » 
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immensités,  apparaissent  minuscules,  noyés 
dans  le  flamboiement  du  colossal  décor.  Au- 
dessus  de  Tombouctou  à  demi-cachée  dans 
les  dunes,  ils  raient  de  taches  sombres  le 
bleu  étincelant  du  ciel.  Plus  près,  sur  les 
murs  en  pisé  et  les  terrasses  de  Kabara,  qui 
sortent  des  sables  en  contours  indécis,  comme 
d'antiques  ruines  à  moitié  dégagées  d'une 
éruption  de  cendres  dorées,  leurs  trois  cou- 
leurs se  fondent  dans  une  irradiation  de  re- 
flets d'or,  d'argent  et  de  pourpre.  Plus  près 
encore,  au  sommet  des  cases  rondes  du  village 
des  tirailleurs,  au  haut  des  mâts  dressés  sur 
la  rive,  leurs  trois  bandes  restent  distinctes, 
mais  combien  pâles  sous  les  feux  qui  les  in- 
cendient. 

Des  groupes  d'indigènes  se  pressent  autour 
des  mâts,  admirent  à  grands  gestes  l'enlumi- 
nure des  écussons,  regardent  pleins  de  res- 
pect le  sergent  DaraKoubi,  qui  dirige  l'équipe 
de  tirailleurs  chargée  des  travaux. 
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Il  se  prête,  sans  gêne,  le  beau  sergent,  à 
cette  naïve  admiration  qui  tlatte  son  orgueil 
enfantin  et  lui  semble  aussi  douce  que  les 
louanges  des  griots-chanteurs. 

Sa  stature  est  haute,  son  air  jeune  et  crâne. 
Sous  sa  vareuse  entr'ouverte,  sa  protrine  se 
gonfle  robuste.  La  chéchia  posée  de  côté  dé- 
couvre une  partie  de  ses  cheveux  frisés,  soi- 
gneusement graissés  et  tout  brillants  sous  le 
soleil.  Dans  sa  figure  d'un  noir  foncé,  le  nez 
s'étale  un  peu  fort,  les  lèvres  épaisses  enca- 
drent des  dents  éclatantes  qu'il  frotte  machi- 
nalement d'un  morceau  de  bois  tendre.  Le 
visage  est  placide,  confiant;  les  yeux  petits 
et  vifs  de  la  race  Malinké  l'animent  de  ruse 
et  de  finasserie.  De  l'ensemble  se  dégage  une 
impression  de  force  contenue. 

Les  regards  des  indigènes  vont  émerveillés 
des  galons  d'or  presque  neufs  de  ses  man- 
ches aux  deux  décorations  —  Nicham  et 
Étoile  du  Bénin  —  qui  scintillent  sur  sa  poi- 
trine. 
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—  «  Sambo  Badié!  »  crie  Dara  Koubi,  en 
se  dirigeant  vers  le  débarcadère. 

Le  tirailleur  ainsi  interpellé  se  détache  du 
groupe  d'hommes  qui  terminaient  l'aména- 
gement des  rampes  du  fleuve  et,  sans  se  hâ- 
ter, il  rejoint  le  sergent. 

—  ((  Eh  bien!  Tout  fini? 

—  Oui,  sergent,  tout  fini;  tout  prêt  pour 
débarquer  Monsieur  le  Gouverneur. 

—  Dis  au  caporal  Bokar  Samba  de  ramener 
les  tirailleurs  au  village,  et  toi,  viens  avec  moi 
chercher  les  femmes.  » 

L'ordre  fut  communiqué  et  tous  deux  s'a- 
cheminèrent vers  une  anse  du  fleuve,  un  peu 
en  amont  du  débarcadère. 

Sambo  Badié  marchait  derrière  son  chef, 
suivant  l'habitude  que  donne  la  pratique  des 
pistes  étroites.  Vu  ainsi,  il  en  était  comme 
la  caricature,  grand  comme  lui,  Malinké 
comme  lui,  mais  sec,  efflanqué,  usé  par  l'âge 
et  les  dures  campagnes.  Si  les  yeux  avaient 
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encore  conservé  la  vivacité  delà  race,  les  fri- 
sures des  cheveux  grisonnaient,  la  démar- 
che était  lasse.  Sur  la  manche  gauche  de  sa 
vareuse,  s'étageaient  trois  chevrons  de  laine.^ 

Sambo  Badié  était  un  vieux  brave;  il  avait 
couru  tout  le  Soudan,  y  récoltant  bien  des 
coups  rendus  du  reste  avec  une  pleine  géné- 
rosité. D'un  dévouement  et  d'une  fidélité  ad- 
mirables, d'une  confiance  aveugle,  presque 
superstitieuse  dans  les  chefs  blancs,  il  était 
le  vrai  type  du  tirailleur  noir,  exécutant  coûte 
que  coûte  les  ordres  reçus,  froidement  tenace 
ou  habile  en  ruses  de  guerres,  audacieux 
jusqu'à  la  témérité,  s'emportant  jusqu'à  l'ex- 
cès, une  fois  jeté  au  combat. 

Soldat  depuis  si  longtemps  qu'il  ne  soup- 
çonnait plus  quelque  autre  façon  de  vivre,  il 
ne  désirait  que  le  retour  des  temps  heureux 
où  chaque  jour  on  «  faisait  colonne.  » 

Ses  services  lui  auraient  valu  d'être  tiré 
du  rang,  de  devenir  un  beau  sergent  comme 
Dara  Koubi;  mais   son  intelligence  était  si 
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fermée,  d'un  voisinage  si  proche  avec  la  bête, 
en  ayant  toutes  les  soudaines  impulsions, 
tous  les  déchaînements  irraisonnés  I  Sim- 
ple et  naïf,  brusquement  bon  ou  subite- 
ment brutal,  il  s'abandonnait  vite  aux  pires 
instincts  des  primitifs,  quand  la  surexcitation 
de  la  lutte,  le  bruit,  la  vue  du  sang  les  fai- 
saient surgir  en  lui  dans  une  sorte  de  grise- 
rie. Il  était  de  ceux  qui  devaient  être  comman- 
dés. 

Pourtant  il  aimait  la  justice,  se  soumettant, 
sans  mot  dire,  à  toute  punition,  lorsqu'il  se 
savait  fautif,  mais  plein  de  révolte,  cherchant 
la  vengeance,  s'il  n'avait  rien  à  se  reprocher. 

Dans,  sa  jeunesse,  lorsqu'il  était  captif,  les 
iniquités  de  son  maître  violent  et  cruel, 
avaient  décidé  de  sa  vie.  Il  s'était  échappé 
pour  s'engager  dans  les  rangs  des  tirailleurs. 
Toute  une  fierté  lui  était  venue  d'avoir  aidé 
les  chefs  blancs  à  abattre  les  tyrans,  grands 
et  petits,  qui  oppressaient,  massacraient,  ven- 
daient les  faibles  et  les  malheureux  comme 
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lui.  Il  était  devenu  à  son  tour  un  Maître, 
mais  restait  de  conscience  trop  confuse  encore 
pour  qu'il  sût  résister  aux  entraînements  de 
tout  ce  que  ce  titre  donne  de  puissance  et 
d'orgueil. 

Lorsqu'un  jour  un  indigène  de  cette  race 
Ouoloff,  dont  l'arrogante  domination  avait  été 
sans  pitié,  voulut  le  railler  en  lui  disant  : 
«  Tirailleur,  c'est  captif  de  Blancs  !  »,  il  lui 
répondit  tranquillement,  en  lui  montrant 
l'épée-baïonnette  suspendue  à  son  ceinturon  : 
«  Oui,  tirailleur,  captif  de  Blancs  1  mais,  toi, 
captif  de  tirailleurs!  » 


Le  sergent  et  Sambo  Badié  suivent  les  bords 
du  fleuve,  se  glissant  parfois,  pour  couper  au 
court,  parmi  les  cultures,  les  toufîes  de  hau- 
tes herbes,  les  roseaux  ou  les  flaques  d'eau 

des  inondations,  guidés  par  un  bruit  de  voix 

1. 
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qui  leur  arrivent  tantôt  confuses,  tantôt  criar- 
des et  élevées.  A  un  détour,  ils  aperçoivent 
l'anse  du  Niger  où  descend,  en  une  plage  de 
sable  lisse  et  fin,  une  large  avenue  natu- 
relle débouchant  de  leur  village. 

Les  femmes  des  tirailleurs  sont  là  en 
grand  travail  de  nettoyage.  Vieilles  et  jeunes 
ont  rejeté  boubous  *  et  pagnes  -  ;  seules  quel- 
ques mères  conservent  enroulées  sur  la  poi- 
trine et  les  hanches  les  bandes  d'étoffes  qui 
maintiennent  leur  petit  à  califourchon  sur 
leurs  reins. 

Toutes  s'empressent  également,  barbotant 
dans  Feau,  se  savonnant  elles  et  leurs  enfants, 
frottant  avec  du  sable  fin  calebasses  ^  pilons 
et  mortiers  à  mil,  lavant  la  guinée  ""  blanche 

J.  Longs  vêtements  de  toile  flottants. 

2.  Morceau  d'étoffe  qu'on  enroule  autour  des  reins. 

3.  Récipients  faits  avec  les  fruits  séchés  et  vidés 
de  diverses  espèces  de  courges. 

4.  Toile  bleue  ou  blanche,  servant  à  confectionner 
les  vêtements. 
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OU  bleue  de  leurs  sommaires  vêtements,  que 
sécheront  vite  quelques  minutes  d'ardent  so- 
leil. 

Ce  sont,  hors  du  fleuve,  sur  la  plage  douce 
et  tiède,  des  courses  de  statues  de  vieux  bronze 
qui  miroitent  sous  le  ruissellement  de  l'eau 
et  la  caresse  de  la  blonde  lumière.  Ce  sont  des 
allongements  sur  le  dos  ou  sur  le  ventre;  des 
bains  de  soleil;  des  étirements  de  corps  libre- 
ment développés,  frêles  et  souples  comme  ceux 
déjeunes  déesses,  ou  massifs,  empâtés,  défor- 
més par  la  maternité,  l'âge  ou  le  travail;  toute 
une  exposition  de  seins  menus  et  fermes, 
lourds  et  sensuels,  vides  et  tombants,  de  ven- 
tres ronds  et  lisses,  ballonnés  et  plissés,  de 
croupes  délicates  ou  pesantes,  de  membres 
d'une  divine  harmonie  ou  d'une  grossière 
rudesse.  Nulle  ne  cache  rien;  la  pudeur  est 
«  une  manière  de  Blancs  »  et  aucun  Blanc 
n'est  là. 

Ce  sont  aussi  des  bonds  de  négrillons,  cou- 
rant dodus  et  nus,  la  bedaine  bombée  par 
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le  mil  ;  vrais  petits  amours  aux  faces  joufflues, 
aux  cheveux  frisottants,  aux  corps  du  même 
bronze  que  leurs  mères  ou  petits  clowns  drô- 
les, à  la  tête  rasée,  avec  une  houppe  soi- 
gneusement respectée  sur  le  sommet;  —  car 
il  faut  qu'à  leur  mort  les  envoyés  d'Allah 
puissent  les  saisir  et  les  emporter  au  ciel  de 
Mahomet  I 

Et  des  rires,  des  cris,  souvent  même  des 
exclamations  en  un  français  barbare,,  —  la 
seule  langue  qui  réunisse  toutes  ces  races,  — 
éclatent,  se  croisent  comme  des  appels  de  per- 
ruches dans  une  immense  volière.  On  se 
presse,  on  se  bouscule  presque  autour  de  deux 
moussos  S  Aitcha  et  Aminata,  que  l'on  inter- 
pelle, que  l'on  félicite: 

—  «  Tu  es  heureuse,  Aitcha,  de  complimen- 
ter Monsieur  Gouverneur! 

—  Hia  !  Hia  !  Aitcha  I 

—  Hial  Hial  Aminata  ! 

1.  Femmes,  filles. 
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—  Le  lieutenant  est  bon  pour  toi,  Ait- 
chal 

—  Et  pour  toi,  Amiï?^^al  » 

Aitcha  minaude  contente,  sa  figure  de  Bam- 
bara  coupée  d'un  large  rire  qui  ouvre  jus- 
qu'aux oreilles  sa  bouche  déjà  grande.  Elle 
redresse  fièrement  sa  tête  qui  garde  un  air 
mutin  et  rusé  malgré  la  mâchoire  lourde, 
le  front  bas,  les  cheveux  crépus.  Ses  yeux  cou- 
rent mobiles  sur  la  foule  des  moussos;  ils  se 
fixent  un  instant  sur  le  grossier  gri-gri  ^  de 
cuir  usé,  qui  danse  entre  ses  seins  nus,  comme 
si  elle  devait  à  ce  talisman  le  grand  honneur 
d'avoir  été  choisie,  avec  Aminata,  pour  sa- 
luer le  Gouverneur  de  compliments  de  bien- 
venue, au  nom  des  femmes  des  tirailleurs. 

De  petite  taillC;,  de  formes  fines  au  milieu 
des  matrones  qui  l'entourent,  elle  semble  dans 
sa  nudité  quelque  gentil  animal  futé  et  d'as- 

1.  Sorte  d'amulette  ou  de  talisman. 
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pect  fort  disparate.  La  nature  s'est  plu  à 
camper  cette  tête  de  mignarde  laideur  sur  un 
corps  d'harmonieuse  perfection. 

Une  inquiétude  prend  Aitcha;  elle  inter- 
pelle Aminata,  qui  se  trouve  à  ses  côtés  : 

—  ((  Tu  sais  le  compliment,  toi  ?  » 

Aminata  cligne  des  yeux,  fait  une  moue  de 
sa  lèvre  épaisse,  hausse  ses  fortes  épaules. 
Que  lui  veut  Aitcha  avec  ses  perpétuelles  ja- 
casseries  ? 

Certes,  elles  sont  toutes  deux  de  race  bam- 
bara,  ont  été  captives  ensemble,  ont  toujours 
vécu  côte  à  côte.  Mais  enfin,  cette  petite  a  pour 
mari  un  simple  tirailleur,  Sambo  Badié,  le 
plus  vieux  de  tous  ;  elle  est  toujours  la  ga- 
mine d'autrefois,  sans  hanches,  sans  croupe, 
sans  seins  développés;  elle  est  frappée  de  sté- 
rilité. 

Elle,  Aminata,  est  une  personne  d'impor- 
tance, femme  du  beau  sergent  Dara  Koubi 
et  mère  de  deux  négrillons.  Elle  est  de 
taille  élevée,  a  pris  du  corps.  Ses  mamelles 


MESDAMES    TIRAILLEURS  15 

énormes  s'étalent  écrasées  par  les  bandes  d'é- 
toffes qui  tiennent  son  dernier-né  à  cheval  sur 
le  renflement  de  sa  croupe  somptueuse.  Son 
faciès  impose  le  respect;  il  est  lourd,  entière- 
ment celui  de  sa  race,  fait  des  bourrelets  et  des 
épaisseurs  du  nez,  des  lèvres  et  des  paupières. 

Elle  a  à  son  service  un  boy  *  qui  porte  ses 
calebasses.  Ses  gris-gris  sont  plus  nombreux, 
plus  riches,  en  argent,  en  cuivre,  en  cuir  ou- 
vragé; plus  puissants  aussi  :  ils  renferment 
des  talismans,  des  écrits  venus  de  saints  ma- 
rabouts. Et  toute  nue  qu'elle  est  sur  les  bords 
du  fleuve,  elle  reste  «  Madame  Sergent  »  et 
ne  parle  que  lorsqu'elle  le  veut. 

Pourquoi  répondrait-elle?  Certes,  elle  le 
sait,  et  sûrement  mieux  que  cette  folle  d'Ait- 
cha,  le  compliment  au  Gouverneur. 

D'un  coup  de  reins,  elle  remet  son  petit 
en  bonne  assiette.  Delà  main,  elle  écarte  son 
autre  bambin,  Keita,  un   négrillon  de  trois 

1.  Domestique. 
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ans  peut-être,  qui  cherche  vainement  sur  la 
cuisse  de  sa  mère  à  quel  bout  d'étoffe  il  pour- 
rait s'accrocher.  Et,  digne,  elle  appelle  son 
boy  Ahmadi,  lui  demande  ses  pagnes  et  ses 
boubous  étendas  sur  le  sable  chaud. 

Mais  les  femmes  ont  repris  leurs  cris,  leurs 
«  bissimilaï  !  »  d'admiration,  leurs  «  Hiat 
Hia  !  »  d'acclamation. 

—  «  Bon  pour  vous,  le  lieutenant,  bon  pour 
vous  deux  1 

—  Aminata  est  la  femme  du  beau  sergent! 

—  Aitcha  celle  du  vieux  tirailleur  ! 

—  Le  lieutenant  a  choisi  Aitcha  pour  le 
compliment  !  Il  a  choisi  madame  vieux  tirail- 
leur !  » 

Et  elles  rient  à  grands  éclats,  féroces,  stu- 
pides,  satisfaites  du  chagrin  qui  tout  à  coup 
crispe  le  visage  rieur  de  la  petite  mousso. 

Aitcha  a  bien  été  choisie  par  Tofficier  parce 
qu'elle  est  la  femme  du  plus  ancien  tirail- 
leur;  ce  choix  marque  une  pensée  de  tou- 
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chante  attention  vis-à-vis  du  vieux  serviteur 
de  la  cause  française.  Mais,  dans  son  cerveau 
obscur,  elle  ne  démêle  pas  les  causes  ;  elle  ne 
saisit  que  les  effets,  ne  s'arrête  qu'à  ceux  du 
moment.  Elle  est  triste.  Les  femmes  viennent 
de  la  railler,  de  se  moquer  de  son  vieux  mari 
qui  n'a  pu  lui  donner  un  petit  et  ne  lui  en 
donnera  pas. 
N'aura-t-elle  donc  jamais  le  bonheur? 

Enfant,  elle  était  captive  avec  Aminata 
dans  les  pays  du  Sud,  chez  un  riche  Dioula, 
trafiquant  de  la  gomme,  des  plumes  d'autru- 
che, des  kolas,  de  l'ivoire  et  de  la  poudre  d'or. 
Le  maître  les  avait  emmenées  à  Sikasso^;  là 
elles  vivaient  heureuses,  très  jeunes  encore, 
bien  traitées.  Elles  ne  connaissaient  ni  leurs 

1.  Sikasso,  ville  du  Soudan  français,  fut  la  capitale 
des  états  du  sultan  Babemba.  Celui-ci  ayant  pris 
parti  pour  Samory,  Sikasso  fut  enlevée  d'assaut  en 
1898  par  le  colonnel  Audéoud  après  une  résistance 
acharnée  de  Babemba  qui  se  fit  sauter  pour  ne  pas 
se  rendre. 
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mères,  ni  le  village  OÙ  elles  étaient  nées;  elles 
s'aimaient  comme  deux  sœurs,  étant  tout 
l'une  pour  l'autre. 

Un  soir  le  tonnerre  gronda  autour  de  la 
ville.  Trois  jours  entiers,  il  se  fit  entendre, 
comme  si  les  rafales  d'une  violente  tornade 
avaient  balayé  la  brousse  d'alentour.  Les 
guerriers  avaient  couru  aux  remparts,  suivis 
des  captifs  portant  les  vases  pleins  du  poison 
où  trempaient  les  flèches  tueuses  d'ennemis. 
Elles,  craintivement,  étaient  restées  enfer- 
mées dans  une  case.  Le  fracas  de  la  tornade 
avait  redoublé.  Des  boules  de  fer  et  de  feu 
s'étaient  abattues  sur  Sikasso,  renversant  les 
murs  de  pisé,  éventrant  les  toits,  allant  cher- 
cher et  frapper  leurs  compagnes  dans  les  ré- 
duits les  plus  cachés.  Une  ralale  encore  plus 
formidable  avait  comme  soulevé  le  sol,  cou- 
vrant la  ville  d'une  pluie  de  pierrailles.  Le 
Dionfoutou,  maison  fortifiée  du  roi  Babemha, 
venait  de  sauter.  Etait-ce  là  quelque  épou- 
vantable punition  d'Allah? 
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A  moitié  enfouies  dans  les  décombres,  à 
moitié  mortes  de  peur,  de  faim  et  de  soif,  elles 
avaient  vu  passer,  parmi  les  flammes  et  les 
ruines,  des  hommes  pâles  comme  des  lunes, 
suivis  d'autres,  noirs  comme  elles  et  vêtus  de 
bleu.  Elles  avaient  entendu  des  hurlements 
de  mort,  des  gémissements  d'agonie,  tout  un 
fracas  de  formidable  tam-tam  K 

Puis,  avec  la  nuit,  le  silence  s'était  fait 
peu  à  peu.  Elles  se  tenaient  immobiles,  trem- 
blantes dans  la  case  éventrée,  quand  deux 
des  Noirs  vêtus  de  bleu  entrèrent  précipitam- 
ment, se  jetèrent  brutalement  sur  elles,  les 
violèrent  et  les  emportèrent,  au  milieu  des 
débris  fumants,  dans  un  camp  où  se  trou- 
vaient quelques  chefs  blancs,  des  centaines 
de  guerriers  noirs  et  des  femmes,  des  femmes, 
des  femmes  de  tout  âge  et  de  toute  race. 

Depuis  lors,  elles  étaient  restées  les  épou- 

1.  Sorte  de  concert  indigène  ou  instruments  à  sons 
très  retentissants  servant  à  ce  concert. 
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ses  des  deux  Noirs  qui  les  avaient  prises, 
Aminata  du  beau  sergent  et,  elle,  du  vieux  ti- 
railleur. 

Et,  Aminata  avait  été  heureuse,  honorée, 
obéie  par  tous,  bénie  d'Allah  qui  lui  avait 
donné  deux  fils.  Elle,  au  contraire,  était  pau- 
vre, raillée  pour  sa  stérilité,  rudoyée  et  sou- 
vent maltraitée  par  son  vieux  mari.  Pourtant, 
elle  tenait  la  case  propre,  préparait  avec  soin 
le  couscous  \  discutait  aux  distributions  de 
vivres  pour  avoir  les  meilleures  parts  de  mil, 
de  mouton  et  de  sel,  faisait  tout  pour  que  la 
maître  fût  content. 

Peine  perdue,  son  gri-gri  ne  la  servait  pas. 
Il  lui  avait  donné  le  vieux  et  brutal  mari,  il 
ne  lui  apportait  pas  les  enfants  attendus.  Ce- 
pendant —  et  sa  figure  s'éclairait  —  il  avait 
su  obtenir  du  lieutenant  qu'elle  saluât  le 
Gouverneur. 

Cette  pensée  de  joie  fut  de  courte  durée. 

1    Mil  pilé  avec  ou  sans  viande  hachée. 
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Sur  ]a  berge,  apparut  le  sergent,  suivi  de 
Sambo  Badié,  et  elle  vit  celui-ci  si  cassé,  si 
misérable  derrière  Dara  Koubi,  robuste,  puis- 
sant, la  poitrine  plastronnante,  que  toutes  ses 
peines  lui  montèrent  aux  yeux  et  faillirent 
en  faire  jaillir  les  larmes. 

—  ((  Allons!  au  village!  »  lui  dit  d'une 
voix  rude  son  mari,  sans  même  s'apercevoir 
qu'elle  était  entièrement  nue. 

Elle  enroule  son  pagne  autour  de  ses  reins, 
remplit  sa  calebasse  des  linges  qu'elle  a  la- 
vés et,  la  chargeant  sur  sa  tête,  se  dirige  len- 
tement vers  le  camp  à  la  suite  de  Sambo  Ba- 
dié. 

Aminata  la  précède,  marchant  auprès  du 
sergent,  causant  joyeusement,  s'abritant  du 
soleil  sous  un  vaste  parasol  de  couleur  écar- 
late.  A  ses  côtés,  gambade  tout  nu  le  plus 
âgé  de  ses  bambins.  A  quelques  pas  en  avant, 
le  boy  Ahmadi  porte  les  calebasses  pleines  des 
boubous  frais  et  propres. 

Aminata  semble  se  prélasser,  être  fière  de 
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sa  corpulence,  se  sentir  digne  du  beau  Koubi, 
comme  si  elle  formait  avec  lui  un  couple  de 
majestueuse  beauté.  Son  allure,  ses  manières, 
sa  réserve  même  deviennent  celles  d'une 
femme  libre,  de  haute  caste.  La  captivité  est 
chose  bien  lointaine  pour  cette  heureuse  ! 

Le  cœur  de  la  petite  Aitcha  se  gonfle  tou- 
jours à  cette  vue.  Certes,  elle  aime  son  an- 
cienne sœur  de  misère.  Mais,  pourquoi  elle- 
même  n'a-t-elle  fait  que  changer  de  maître? 


Au  village  des  tirailleurs,  dont  les  larges 
antennes  s'ouvrent  bordées  de  cases  sembla- 
bles à  des  ruches  d'abeilles  géantes,  tous  se 
hâtent  pour  être  prêts  à  faire  honneur  au  puis- 
sant visiteur.     - 

Les  femmes  préparent  sur  les  nattes  les^ 
uniformes  de  leurs  maris^,  font  briller  les  cui* 
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vres  des  équipements,  polissent  soigneuse- 
ment l'acier  des  baïonnettes  et  des  fusils.  Les 
calebasses,  poteries  et  marmites  sont  rangées 
dans  l'intérieur  des  cases  ;  pas  une  loque  ne 
sèche  au  soleil.  Dans  les  allées,  le  sable  res- 
lendit,  net  et  pur  de  toute  souillure,  tacheté 
seulement  par  endroits  de  l'ombre  de  quelque 
colossal  palmier. 

Puis  les  femmes  se  sont  parées  elles-  mêmes. 
Au  seuil  du  désert,  les  costumes  sont  simples 
et  la  mode  bonne  enfant.  Mais,  d'instinct,  le 
bout  d'étoffe  y  est  aussi  savant  que  la  plus 
civilisée  des  robes;  il  cache  ou  découvre 
comme  s'il  était  conscient  et  savait  discer- 
ner. 

La  vraie  toilette  d'Aitcha  eut  été  sa  nudité. 
Mais  le  Gouverneur,  toute  une  foule  d'Euro- 
péens seraient  là.  La  pudeur  se  commandait. 

Aitcha  tire  d'une  peau  de  bouc,  suspendue 
au  mur  de  sa  case,  les  plus  précieuses  de  ses 
richesses  :  un  carré  de  soie  jaune,  des  ran- 
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gées  de  cauris  S  quelques  petites  pièces  d'ar- 
gent percées  de  trous,  des  boules  de  verre  de 
couleur,  des  babouches  de  cuir  rouge. 

Elle  appelle  Kani,  autre  jeune  Bambara, 
qui,  depuis  son  récent  mariage  avec  un  tirail- 
leur voisin  de  case,  lui  témoigne  son  affection 
par  mille  gentillesses.  Elle  se  débarrasse  du 
pagne  qui  lui  ceint  les  reins,  s'accroupit  sur 
les  nattes,  tend  à  son  amie  le  foulard  de  soie 
et  lui  laisse  le  soin  de  l'en  coiffer. 

Les  cheveux  des  Soudanaises  sont  tout  aussi 
instruits  que  les  étoffes  de  leurs  toges.  Longs 
et  souples,  ce  qui  est  rare,  ils  se  disposent 
en  nattes  ornées  de  pendeloques  d'ivoire  et  de 
métal  ou  s'échafaudent  en  casques,  en  lour- 
des chenilles  noires,  imprégnées  de  beurre  de 
karité^  Plus  courts  et  crépus,  il  s'enferment 

1.  Petits  coquillages  blancs,  qui  servirent  long- 
temps de  monnaie  au  Sénégal  et  au  Soudan. 

2.  Graisse  extraite  d'un  arbuste,  le  karité;  est  très 
employée  dans  la  cuisine  indigène,  sert  aussi  de  pom- 
made. Les  karilés  sont  très  répandus  dans  le  haut 
et  le  moyen  Niger. 
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dans  (les  foulards  de  teintes  éclatantes,  bizar- 
rement noués  et  relevés,  avec  des  coins, 
des  pans,  des  bouts  et  des  pointes  de  toutes 
formes  et  de  toutes  dimensions. 
•  Kani  est  une  habile  coiffeuse.  Elle  campe 
hardiment  sur  le  haut  de  la  tête  d'Aitcha,  en 
une  sorte  de  bonnet  bouffant,  le  carré  de  soie 
d'or.  Tout  autour  courent  les  frisures  des  che- 
veux courts,  tout  luisants  de  pommade.  Elle 
y  fixe  quelques  pièces  d'argent,  y  sème  des 
boules  de  verre  étincelantes,  consolide  le  tout 
d'un  lacis  compliqué  de  fils,  de  longues  épin- 
gles de  bois  durci,  attache  autour  du  cou,  des 
poignets  et  des  chevilles  des  rangées  de  cau- 
ris  :  c'est  si  charmant  sur  les  peaux  fines  et 
noires  ces  alignements  de  coquillages  nacrés 
s'irisant  au  soleil  ! 

Satisfaite  de  son  œuvre,  elle  fait  lever  Ait- 
cha,  regarde  longuement  son  amie,  dont  la 
nudité  semble  celle  de  quelque  vierge  d'Afri- 
que parée  pour  un  barbare  sacrifice,  prend 
dans  la  calebasse  la  guinée  d'une  blancheur 
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immaculée,  la  jette  sur  les  épaules,  la  dis- 
pose en  longs  plis,  qui  couvrent  les  bras,  se 
ferment  sur  le  cou  et  vont  tomber  à  terre  en 
une  large  toge  llottante. 

Aitcba  avait  laissé  faire.  Elle  rit  de  se  voir 
une  chose  toute  blanche,  informe  et  vague. 
Lentement  elle  enlève  la  toge. 

Vraiment,  ses  épaules  rondes  et  lisses,  ses 
seins  fermes  ont  bien  quelques  droits  aux 
caresses  du  soleil  et  elle  drape  elle-même  la 
guinée  sur  son  corps,  la  croisant  sur  Té- 
paule  gauche,  laissant  libre  la  droite,  cachant 
bien  à  regret  l'un  de  ses  seins,  découvrant  à 
demi  l'autre  dont  à  chacun  de  ses  mouvements 
la  pointe  apparaît  et  disparaît,  se  gonflant 
agacée  par  les  frôlements  de  l'étofle.  Ses  bras 
sortent  nus  des  plis  harmonieux. 

Elle  se  dandine,  contente  de  sa  trou-vaille, 
lorsque  entre  Aminata  suivie  des  femmes  qui 
se  sont  empressées  autour  d'elle  pour  Taider, 
l'habiller  et  la  parer* 
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Sous  l'immense  boubou  qui  la  couvre 
comme  d'une  vaste  cloche  et  emprisonne  dans 
ses  plis  le  négrillon  toujours  attaché  sur  ses 
reins,  «  Madame  Sergent  »  est  énorme,  toute 
gonflée  de  dignité.  Des  bijoux  d'or  et  d'argent 
brillent  à  ses  oreilles,  dans  ses  cheveux,  au- 
tour de  ses  poignets;  des  pendentifs  d'ambre 
et  de  corail  se  mêlent  à  ses  précieux  gris-gris. 
Elle  tient  à  la  main  le  luxueux  parasol  de  cou- 
leur éclatante. 

Aminata  s'arrête  comme  suffoquée  par  ce 
qu'elle  voit.  Son  regard  s'allume  de  colère  ; 
brusquement  elle  ordonne  : 

—  ((  Cette  tenue  pour  recevoir  Monsieur  le 
Gouverneur!  Il  faut  changer  cela!  » 

Aitcha  se  résigne  et  change.  Les  petits 
seins  indiscrets,  le  bout  d'épaule  lustrée,  les 
bras  ronds  s'enferment  sous  l'étoffe. 
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Maintenant  le  Niger  s'anime  pour  la  so- 
lennelle réception  du  Gouverneur. 

Entrés  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  les 
Somonos,  qui  exercent  de  père  en  fils  les 
fonctions  de  pêcheurs  comme  un  sacerdoce, 
s'essaient  aux  saluts  dont  tout  à  l'heure  ils 
accueilleront  le  grand  chef  blanc.  Leurs  tor- 
ses nus,  émergeant  du  fleuve,  marquent  d'un 
alignement  de  statues  le  chenal  que  suivra 
le  chaland.  Ils  semblent,  dans  le  lointain,  la 
personnification  des  robustes  divinités  du 
puissant  Niger,  venu  à  travers  les  sables 
pour  en  couper  la  désolation  d'une  bienfai- 
sante ligne  de  vie. 

Sur  les  bords  s'agite  une  foule  bigarrée, 
faite  de  toutes  les  races  qu'attire  Tombouc- 
tou,  ce  carrefour  de  l'Afrique  occidentale. 

Les  grands  seigneurs  du  pillage,  Maures 
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et  Touareg,  ces  derniers  le  visage  à  demi 
caché  par  le  voile  légendaire  des  nomades 
du  désert,  promènent,  superbes  d'arrogante 
gueuserie,  leurs  têtes  de  bandits  ou  de 
Christs,  leurs  chevelures  broussailleuses, 
leurs  loques  sombres,  au  milieu  des  visages 
prétentieusement  graves,  des  crânes  rasés, 
crépus  ou  frisés,  des  cafetans  et  burnous  em- 
phatiquement colorés  des  chefs  indigènes. 

Ceux-ci,  suivis  de  leurs  cortèges  de  nota- 
bles ou  de  captifs,  n'ont  besoin  d'aucun  pro- 
tocole pour  faire  respecter  l'importance  .de 
leur  caste  ou  de  leur  origine. 

L'Ouoloff  noir  comme  du  jais,  le  Toucou- 
leur  de  ton  mat,  qui  s'enorgueillissent  tous 
deux  d'être  de  race  supérieure  et  de  sang 
guerrier,  imposent  leur  solennelle  fatuité.  Ils 
se  drapent,  dans  des  étoffes  de  couleur  blan- 
che ou  bleue,  en  des  gestes  amples  qui  dé- 
ploient leurs  boubous  comme  des  ailes  de 
chauves-souris  géantes. 

Le  Peuhl  pasteur  va  lentement  de  groupes 

2. 
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en  groupes,  une  longue  gaule  de  berger  à  la 
main,  le  visage  de  teinte  claire  indifférent, 
figé  dans  un  masque  immuable  de  sphinx 
égyptien. 

Puis,  c'est  l'amas  de  toutes  les  races  et 
castes  de  rang  inférieur,  de  tous  les  innom- 
brables croisements,  des  faces  plus  épaisses, 
des  silhouettes  plus  grossières,  des  cheveux 
laineux,  des  peaux  couleur  de  charbon,  de 
suie,  d'acajou  et  de  cuivre. 

C'est  le  Malinké,  le  Sarracolet  de  tempéra- 
ment commerçant  et  industrieux,  dont  l'œil 
rusé  cherche  la  bonne  place  où  se  glisser;  le 
Songoy,  ce  dominateur  d'autrefois,  dont  le 
regard  vide  accuse  la  légendaire  lascivité  des 
femmes  de  son  sang  ;  le  Bambara,  la  figure 
bestiale,  balafrée  des  trois  entailles  de  la 
servitude,  qui  s'efface  aux  derniers  rangs 
dans  une  attitude  d'humilité. 

Derrière  enfin,  se  pressent  des  groupes 
de   moussos  \  de   celles    qu'une    condition 

1.  Femmes» 
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élevée  ne  tient  pas  enfermées  dans  leurs  ca- 
ses. Leurs  têtes  seules  se  voient  à  distance, 
en  un  fouillis  de  petites  boules  noirâtres 
que  bariolent  les  teintes  éclatantes  des  serre- 
têtes  et  les  disques  de  blanc  vif  des  yeux.  On 
dirait  des  bandes  d'oiseaux  à  crêtes  et  à 
huppes,  venus  des  forêts  tropicales  voisi- 
nes et  dont  le  caquetage  rapide  et  aigu  cré- 
pite au-dessus  de  la  foule. 

Sur  ce  fond  d'extravagantes  couleurs  flam- 
boyant au  soleil,  dans  ce  grouillement  de 
faces  de  bronze  où  pétillent  les  éclairs  des 
yeux  si  mobiles,  dans  toute  cette  exubé- 
rance de  vie,  les  Européens  avec  leurs  visa- 
ges pâles  et  amaigris,  leurs  vêtements  blancs 
et  étriqués,  leur  taille  peu  élevée,  leurs  ges- 
tes rares  et  lents,  semblent  les  tristes  repré- 
sentants d'une  très  vieille  race  prête  à  dispa- 
raître —  sortes  de  spectres  jetés  brusquement 
à  la  lumière  et  aveuglés  par  son  éclat. 

Soudain,  une    sonnerie    de    clairons    fait 
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respectueusement  s'écarter  les  indigènes  et, 
le  long  de  la  berge,  vient  s'aligner  un  peloton 
de  tirailleurs  noirs,  à  la  haute  stature,  aux 
mouvements  souples,  vêtus  de  vestes  et  de 
courtes  culottes  couleur  de  ciel  que  coupe  de 
reflets  d'or  le  jaune  des  cuivres  et  des  passe- 
menteries. 

Le  beau  sergent  Koubi  est  à  leur  droite, 
rayonnant  de  ses  galons,  de  ses  croix,  de  son 
uniforme  d'azur,  de  sa  chéchia  de  feu.  A  ses 
côtés,  le  vieux  Sambo  Badié  redresse  sa  taille 
cassée;  ses  yeux  s'éveillent,  brillent  de 
fierté. 

Les  faces  des  tirailleurs  sont  graves,  im- 
passibles. On  les  sent  crânes  et  disciplinés, 
mais  d'une  violence  prompte  à  se  déchaîner. 
De  temps  à  autre,  ils  caressent  leurs  armes 
luisantes  —  les  Lebels  qui  tuent  loin  et  sû- 
rement, les  baïonnettes  qui  éventrent  —  du 
même  regard  qu'ont  les  indigènes  pour  les 
gris-gris  puissants,  qui  donnent  ou  écartent 
la  mort. 
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Dans  la  foule,  maintenant  attentive  et 
presque  silencieuse,  l'éclat  des  tons  violents 
s'éteint  devant  le  flanaboiement  des  chéchias. 
Celles-ci  sont  les  reines.  Aussi,  lorsque  le 
grand  chef  blanc  pose  le  pied  sur  la  rive, 
dans  le  grondement  des  canons  du  fort  Bon- 
nier,  c'est  vers  elles  qu'il  se  dirige  tout  d'a- 
bord pour  saluer  dans  leur  rayonnement  le 
svmbole  même  de  la  domination  française. 


A  l'entrée  du  village,  sur  l'allée  principale, 
les  femmes  des  tirailleurs  s'étaient  grou- 
pées. 

Devant  elles  se  tiennent,  droites  sous  les 
guérites  de  leurs  toges,  comme  des  soldats 
sous  les  armes,  Aminata  et  Aitcha,  celle-ci 
toujours  insouciante  et  espiègle,  avec  des 
mines  de  petit  singe  enchaîné,  très  empêtré 
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de  gênants  vêtements;  celle-là  avec  un  air 
soucieux,  encore  plus  grave  que  d'ordinaire, 
son  front  étroit  creusé  de  profonds  plis, 
comme  sous  l'effort  de  quelque  travail  in- 
tense du  cerveau. 

«  Madame  Sergent  »  marmotte  des  paroles 
qu'elle  semble  craindre  d'oublier.  Par  ins- 
tants, elle  replace  de  son  mouvement  fami- 
lier de  croupe  son  négrillon  fort  mal  à  l'aise 
sous  la  toge.  Le  fracas  des  canons,  le  bruit 
des  acclamations  qui  retentissent  sur  la  rive^ 
la  font  tressaillir,  elle  dont  les  nerfs  sont  faits 
à  de  bien  autres  vacarmes.  Ses  yeux  ne  quit- 
tent pas  la  direction  du  fleuve  et,  lorsque  le 
Gouverneur  paraît,  suivi  d'un  imposant  cor- 
tège, elle  les  roule  effarés,  se  raidissant  sou-  1 
dain  dans  une  immobilité  de  pierre. 

Arrêté  devant  le  groupe  des  femmes,  le 
grand  chef  blanc  attend  aimablement. 

Rien  ne  sort  de  la  gorge  contractée  d'Ami-     ||i 
nata.  Elle   aspire  de  larges  bouffées   d'air, 
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ouvre  ses  lèvres  épaisses,  tourne  de  tous  cô- 
tés ses  yeux  blancs,  se  balance  en  de  lourds 
mouvements  qui  ballottent  sur  ses  reins  la 
tête  de  son  négrillon,  tout  heureux  qu'enfin 

l'on  se  remue  un  peu 

Le  grand  chef  attend  toujours^  quand  une 
voix  nasillarde  crie  aux  côtés  d'Aminata: 
((  Mesdames  tirailleurs,  salut  à  Monsieur 
Gouvernement  !  »  Et  la  petite  Aitcha,  qui 
vient  de  jeter  ce  bout  de  phrase,  s'incline, 
comique  de  sérieux Sans  laisser  à  «  Mon- 
sieur Gouvernement  »  le  temps  de  répon- 
dre, sans  s'occuper  d'Aminata  restée  bou- 
che bée  sur  place,  elle  disparaît  au  milieu 
des  «  Hia  I  Hia  !  »  enthousiastes  de  ses  com- 
pagnes. 

Les  femmes  se  dispersent,  courent  à  leurs 
cases,  en  une  envolée  d'oiseaux  piailleurs, 
en  rapportent  les  instruments  de  tam-tam. 

On  saisit  les  tambours,  troncs  d'arbres 
évidés  ou  mortiers  à  mil  grossièrement  gar- 
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nis  d'une  dépouille  d'animal,  et  l'on  frappe 
dessus  à  tour  de  bras.  On  embouche  les  pi- 
peaux taillés  dans  les  roseaux  des  bords  du 
Niger.  On  fait  grincer  les  cordes  des  primiti- 
ves guitares,  demi-calebasses  tendues  de 
quelque  peau.  On  se  jette  sur  les  balafos, 
dont  les  tubes  de  bois  creux  semblent  son- 
ner tous  à  la  fois. 

Aitcha  accourt,  sa  longue  toge  retroussée 
à  pleins  bras.  Grisée  par  son  audace  de  tout 
à  l'heure  et  par  les  acclamations,  elle  se 
promène  très  fière,  brandissant  un  vieil  ac- 
cordéon, dont  elle  tire  les  sons  les  plus  dis- 
cordants. Des  femmes  rangées  en  demi- 
cercle  poussent  des  cris  stridents,  battent 
furieusement  de  leurs  mains  osseuses,  qui 
claquent  comme  des  castagnettes. 

C'est  un  charivari  de  sabbat,  une  assour- 
dissante cacophonie  de  bruits  sourds  et  gra- 
ves, de  grincements  et  de  sifflements  aigus, 
d'appels  criards,  de  roucoulements  prolon- 
gés. 
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Mesdames  tirailleurs  sont  tout  à  leur  af- 
faire !  Elles  s'excitent  et  excitent  leurs  né- 
grillons à  frapper,  crier,  soufller.  L'entraî- 
nement devient  tel  que  les  tout  petits 
eux  mêmes  —  ceux  qu'on  porte  attachés  sur 
les  reins  —  «  font  tam-tam  »  sur  le  dos 
de  leurs  mères. 

Alors  les  danses  commencent.  «  Monsieur 
Gouvernement  »  a  droit  à  mieux  qu'aux  évo- 
lutions ordinaires,  qu'aux  figures  langou- 
reuses du  foulard  ou  du  poignard  que  ryth- 
ment de  lentes  et  plaintives  mélopées. 

On  lui  doit  des  danses  violentes  et  les 
têtes  sont  ivres  de  bruit,  de  soleil,  d'imbé- 
cile fanfaronnade!  Le  tam-tam  redouble,  les 
femmes  hurlent,  comme  subitement  frappées 
de  folie  hystérique. 

Aitcha,  dont  la  toge  n'est  plus  qu'une 
draperie  enroulée  autour  de  la  taille,  se  jette 
devant  ses  compagnes,  la  tête  en  arrière, 
son  corps  de  petit  démon   secoué  de  brus- 
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ques  soubresauts.  Aminata,  dont  le  négrillon 
se  cramponne  plaqué  contre  son  dos,  Kani, 
Zaacha,  puis  d'aulres  et  d'autres  encore  l'y 
rejoignent.  Les  boubous  s'entr'ouvrent.  Les 
pagnes  se  détachent.  Mesdames  tirailleurs 
oublient  que  les  Blancs  sont  là.  Elles  rede- 
viennent les  primitives  négresses. 

Leurs  figures  se  bestialisent.  Dans  leurs 
yeux,  flambent  les  lueurs  de  la  femelle  en 
rut.  Leurs  mâchoires  se  contractent  presque 
hideuses.  Leurs  dents  grincent.  Elles  lancent 
des  appels  obscènes,  se  précipitent  en  avant 
comme  à  la  rencontre  de  quelque  mâle  ar- 
demment désiré,  étendent  les  bras,  les  refer- 
ment en  une  bestiale  étreinte.  Les  vêtements 
sont  à  moitié  tombés.  Les  hanches  roulent, 
les  croupes  se  tendent,  les  têtes  se  renver- 
sent. 

Le  tam-tam  dont  le  charivari  scandait  d'é- 
clats croissants  les  mouvements  de  cette  ef- 
frénée bacchanale  espace  maintenant  ses 
coups^  assourdit  son  fracas  et,  tout  à  coup, 
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se  tait.  Les  femmes  s'arrêtent  épuisées,  l'é- 
cume aux  lèvres,  les  yeux  à  demi-tournés.  Le 
silence  les  rend  à  elles-mêmes  ;  elles  se  re- 
prennent, recroisent  leurs  étoffes  et,  rede- 
venues conscientes,  s'enfuient  honteuses  en 
dehors  du  cercle  des  spectateurs. 

Un  nuage  de  sable  soulevé  par  ces  rondes 
d'enfer  a  couvert  leur  fuite.  «Monsieur  Gou- 
vernement »,  les  yeux  brûlant  de  poussière, 
les  oreilles  bourdonnant  de  l'épouvantable 
tapage,  est  sorti  du  village,  suivi  de  son 
cortège  toujours  aussi  solennel  de  grands 
chefs  du  pays. 


Le  lendemain,  sur  la  plage  des  bords  du 
fleuve,  c'est  la  même  affluence  de  femmes, 
le  même  bruit  de  discussions,  de  cris  et  de 
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rires Aitcha   est  l'héroïne   du  moment. 

Les  plus  âgées,  les  matrones  corpulentes  en- 
ragent de  son  succès  de  la  veille,  n'appel- 
lent plus  la  petite  mousso  que  «  Madame 
vieux  tirailleur.  » 

Mais,  elle  est  trop  heureuse  «  Madame 
vieux  tirailleur  »  pour  s'occuper  de  ces  rail- 
leries. 

Elle  est  venue  au  Niger,  légère  et  gaie, 
deux  grandes  calebasses  se  balançant  douce- 
ment aux  extrémités  de  la  gaule  qu'elle 
portait  sur  l'épaule.  Elles  les  a  remplies  de 
l'eau  transparente,  les  a  posées  sur  le  sable 
qui  les  maintient  inclinées  et,  penchée  en 
avant,  elle  est  tout  à  la  tâche  de  s'y  regarder 
comme  en  un  double  miroir. 

L'eau  lui  renvoie  l'image  de  sa  tête  de  dia- 
blotin, de  ses  épaules  frôles  et  rondes,  de  ses 
seins  menus  et  fait  scintiller  dans  leur  sillon 
l'or  d'une  étoile  à  sept  branches,  qu'attache 
à  son  cou  une  longue  tresse  de  cuir  fauve. 
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D'an  doigt  elle  remue  l'étoile  pour  la  faire 
miroiter  dans  l'eau  immobile,  la  retourne, 
la  fait  danser,  écarte  le  vieux  gri-gri  si  fané 
et  si  terne  pour  qu'elle  soit  en  bonne  place, 
bien  au  centre,  sans  être  gênée  par  les  ron- 
deurs de  ces  deux  globes  d'ébène. 

C'est  qu'elle  brille  d'un  éclat  si  vif  l'étoile 
d'or  que  vient  de  lui  envoyer  «  Monsieur  Gou- 
vernement »  !  Elle  est  Semblable  à  celles  dont 
les  feux  étincellent  dans  la  splendeur  des 
nuits  soudanaises. 

La  petite  Aitcha  réfléchit.  Les  Blancs  sont 
si  forts.  Rien  ne  peut  leur  résister.  Ils  ont 
«  des  manières  de  tout  faire  »  que  l'on  ne  com- 
prend pas.  Dara  Koubi,  qui  est  savant,  ra- 
conte sur  eux  des  histoires  étranges,  des  choses 
qui  les  montrent  aussi  puissants  qu'Allali. 
Ils  ont  des  fils  de  métal  qui  courent  dans  la 
brousse  et  dans  l'eau,  qui  vont  dans  leurs 
villages,  très  loin,  très  loin,  vers  le  Nord,  et, 
par  ces  fils,  ils  causent  tous  les  jours  avec  leurs 
femmes,  aux  corps  de  lait,  aux  cheveux  de  soie 


42  AMES    SOUDAxXAISES 

dorée.  «  Madame  Sergent  »  disait  même  que 
chaque  soir  «  ils  couchaient  par  ces  fils  avec 
leurs  épouses.  »  Mais,  ceci,  Dara  Koubi  ne  le 
savait  pas.  Oui,  ils  peuvent  tout,  les  Blancs. 
Ils  peuvent  faire  tonner,  pleuvoir.  Ils  peuvent 
bien  prendre  aussi,  s'ils  le  veulent,  les  étoiles 
du  ciel  et  les  donner. 

Et  puis  cette  étoile,  que  l'on  porte  suspen- 
due au  cou,  c'est  peut-être  le  grand  gri-gri  des 
Blancs,  qui  les  rend  forts,  riches,  maîtres  de 
tout.  Et  «  monsieur  Gouvernement  »  lui  a 
fait  présent  d'un  de  ces  merveilleux  talis- 
mans. 

Maintenant,  elle  est  tranquille;  le  bonheur 
qui  la  fayait  sans  cesse  lui  viendra  comme  il 
est  venu  à  Aminata.  Et,  elle  rit,  danse  devant 
le  miroir  de  ses  calebasses,  indifférente  aux 
lazzis  des  femmes,  quand  levant  la  tête  elle 
voit,  campée  face  à  elle,  la  sévère  «  Madame 
Sergent.  » 

Sur  le  boubou  d'Aminata  brille,  parmi  les 
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autres  gris-gris,  le  bijou  aux  sept  branches 
d'or.  Le  Gouverneur  a  fait  aux  deux  mous- 
SOS  le  même  cadeau  de  remerciement.  Aitcha 
n'en  est  nullement  jalouse  :  voilà  les  deux 
sœurs  de  jadis  réunies  par  le  même  talisman, 
l'amitié  d'autrefois  peut-être  retrouvée;  tou- 
tes deux  en  seront  doublement  heureuses.  Le 
gri-gri  du  chef  blanc  commence  à  faire  des 
miracles.  ^ 

«  Madame  Sergent  »  regarde  immobile,  le 
visage  inerte.  Elle  lance  à  terre,  avec  un  sif- 
flement de  dédain,  un  jet  serré  de  salive  qui 
creuse  le  sable  comme  d'une  pointe  d'épée. 
Lentement,  elle  descend  vers  le  fleuve,  où  son 
boy  Ahmadi  nettoie  les  calebasses. 

—  «  Aminata!  Aminata!  »  crie  la  petite 
mousso  et  elle  court  à  elle. 

—  «  Aminata  !  Dis  I  Qu'a  fait  Aitcha?  » 
Qu'a  fait  Aitcha?  Elle  a  pris  hier  la  place 

de  «  Madame  Sergent  ».  La  femme  du  vieux 
tirailleur  a  dit  le  compliment  au  Gouverneur. 
Aminata  le  savait,  le  compliment!  Elle  allait 
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parler.  Aitcha  n'avait  pas  le  droit  de  causer 
poar  elle  !  Aitcha  est  une  envieuse,  une  mé- 
chante^,  une  ambitieuse  I 

Et  les  femmes  approuvent,  discutent,  se 
bousculent,  se  tirant,  renversant,  dans  leur 
agitation,  les  calebasses  alignées  sur  le  sable. 
Les  groupes  s'éloignent  de  celle  qui  a  mérité 
la  colère  de  «  Madame  Sergent  ». 

Seule,  Kani  la  bambara,  reste  près  de  la 
petite  mousso,  qui  pleure  et  serre  sur  sa  poi- 
trine, comme  en  un  geste  de  supplication,  l'é- 
toile aux  sept  branches  d'or. 


Six  mois  se  sont  écoulés Une  troupe 

chemine  lentement,  si  petite  qu'elle  semble 
une  bande  de  fourmis  perdue  dans  l'immen- 
sité. 

Aucun  sentier,  aucune  piste  ne  sont  tracés. 
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La  petite  troupe  va  chaque  jour  de  point  d'eau 
en  point  d'eau,  de  puits  en  puits,  de  mare 
en  mare,  dans  un  continuel  vallonnement 
de  dunes  successives,  tantôt  en  plein  sable, 
tantôt  au  milieu  d'arbrisseaux  rabougris,  sans 
rien  qui  lui  permette  de  s'orienter. 

Un  lieutenant  marche  en  tête,  sa  boussole 
à  la  main,  contrôlant  autant  qu'il  le  peut  les 
affirmations  des  guides  qui  sont  auprès  de 
lui.  Car  ils  sont  le  mystère,  les  ouvriers  de 
vie  ou  de  mort,  ces  guides-sorciers  qui  par- 
tent de  jour  ou  de  nuit  dans  la  direction  vou- 
lue, trouvent  des  repères  là  oii  il  n'en  existe 
pas  et  arrivent  à  l'eau  attendue,  à  l'eau  sans 
prix,  souvent  bourbeuse,  pleine  de  crapauds 
et  de  bêtes  immondes,  mais  bonne  tout  de 
môme,  parce  qu'elle  est  le  salut. 

Et  derrière  le  chef  blanc,  suivent,  aveugles 
et  confiants,  entraînés  tous  ensemble  dans  son 
sillon,  les  tirailleurs,  leurs  femmes,  les  boys, 
les  chameaux  chargés  de  caisses  de  muni- 
tions, de  vivres,  de  pacotille  d'échange  ou  de 
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peaux  de  bouc,  grossières  et  solides,  pleines 
de  l'eau  formant  la  suprême  réserve. 

Depuis  plus  de  quatre  mois  on  a  quitté 
Tombouctou,  descendu  le  Niger,  pour  s'en- 
foncer de  là  vers  l'orient,  dans  l'aridité  des 
sables  inconnus,  à  la  découverte  de  nouveaux 
mondes.  Et  la  même  ténacité  anime  toujours 
le  chef,  la  même  ardeur  de  foi  et  de  dévoue- 
ment les  soldats. 

On  a  traversé  les  steppes  du  nord  de  So- 
koto  ^  marchant  groupés,  les  femmes  et  les 
bagages  au  centre  pour  les  protéger  contre  les 
attaques  des  Touareg,  dont  les  cris  et  les  tams- 
tams  de  guerre  vibraient  dans  le  lointain  ;  bi- 
vouaquant la  nuit  en  carré,  les  feux  allumés, 
une  partie  des  hommes  debout  derrière  un  ri- 
deau de  buissons  épineux;  doublant  sous  un 
soleil  brûlant  les  étapes  dangereuses;  ne  vi- 
vant souvent  que  d'une  poignée  de  mil  et  d'une 

1.  A  la  limite  nord  de  la  Nigeria  anglaise. 
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eau  rare  qu'il  fallait  demander  aux  entrailles 
de  la  terre. 

Le  succès  a  répondu  aux  efforts.  Le  chef 
blanc  sait  conduire  la  colonne.  Elle  va  attein- 
dre le  territoire  de  Zinder  ^  et,  bientôt,  elle 
sera  sur  les  bords  de  cette  mer  de  féerie,  de  ce 
Tchad  magique,  dans  les  champs  miraculeux 
de  coton,  de  mil,  de  maïs  qui  couvrent  ses 
rives. 

La  pensée  du  chef,  jeté  en  enfant  perdu 
sur  ces  terres  nouvelles,  meut  cette  poignée 
de  primitifs;  ils  croient  en  lui.  ils  vont  dé- 
guenillés, les  beaux  uniformes  couleur  de  ciel 
ternis  et  râpés,  les  cuivres  des  équipements 
sans  éclat,  le  noir  du  visage  et  des  mem- 
bres devenu  d'un  brun  sale,  les  pieds  cal- 
leux, durcis  de  corne,  la  poitrine  dégoûtant 

1.  Territoire  aujourd'hui  français,  à  mi  chemin  en- 
viron entre  le  Niger  et  le  Tchad.  Le  capitaine  Ga- 
zemajou  qui  se  portait  en  1898  du  Niger  sur  le  Tchad, 
avec  une  poignée  de  tirailleurs  noirs^  fut  assassiné 
à  Zinder  avec  son  interprète. 
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de  sueur,  les  «  lebels  »  seuls  en  bon  état,  te- 
nus prêts,  tout  chargés;  ils  vont,  instruments 
inconscients  de  l'affranchissement  humain. 


Les  tirailleurs  ne  sont  qu'une  vingtaine, 
mais  tous  de  vieux  routiers  du  Soudan,  choi- 
sis pour  leurs  services  et  leurs  campagnes. 

Le  beau  sergent  Dara  Koubi,  les  caporaux 
Bokar  et  Koubali  les  commandent.  Sambo 
Badié  est  à  leurs  côtés.  Hâtant  prié,  l'ancien, 
tant  demandé  à  être  de  la  petite  colonne  que 
le  sergent  a  imploré  pour  lui.  On  l'a  emmené, 
malgré  son  âge,  par  égard  pour  son  glorieux 
passé,  et  il  marche,  redressant  sa  taille,  sans 
défaillance,  solide  comme  un  jeune. 

Les  femmes  sont  là  au  complet:  Aminata, 
Aitcha,  Kani,  Zaacha  et  les  autres.  Elles  ac- 
compagnent leurs  maris  à  la  guerre,  puisent 
l'eau,  préparent  la  maigre  cuisine,  soignent 
les  blessés  ou  les  malades. 

Mais,  où  sont  les  frais  boubous,  les  coiffu- 
res savantes,  les  peaux  lustrées?  Les  perru- 
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ches  ont  perdu  leurs  crêtes  et  leurs  huppes 
éclatantes.  Laguinée  dont  elles  s'enveloppent 
n'a  plus  de  teinte.  Les  pieds,  que  protègent  de 
simples  semelles  de  cuir,  fixées  aux  orteils 
par  d'étroites  lanières,  ont  usé  leur  couleur 
et  leur  forme  à  marcher,  marcher  toujours  sur 
ce  sol  brûlant.  Les  visages,  les  corps,  les  étof- 
fes, les  cheveux  sont  comme  incrustés  de  sa- 
ble :  c'est  lui  qui  sert  aux  ablutions  journa 
lières,  aux  nettoyages,  à  tout  ce  que  l'on 
demandait  aux  eaux  du  bienfaisant  Niger. 

Seule,  «  Madame  Sergent  »  peut  encore 
faire  quelque  toilette.  Son  bo}^  la  suit  portant 
dans  une  calebasse  des  étoffes  de  rechange, 
des  onguents  et  des  huiles;  elle-même  se  pré- 
lasse à  califourchon  sur  un  bourriquot  ou 
hissée  tout  au  haut  d'un  chameau. 

Les  autres  n'ont  pas  droit  à  ce  luxe.  La  pe- 
tite Aitcha  chemine  au  côté  de  Kani.  Elle  porte 
précieusement  suspendu  au  cou  le  gri-gri  du 
Gouverneur,  l'étoile  aux  sept  branches  d'or, 
mais  combien  terne,  salie,  bosselée  déjà  !  Car, 
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elle  ne  veut  pas  se  séparer  du  talisman  ma- 
gique. Elle  ne  le  quitte  pas^,  comme  Aminata 
qui  l'a  placé  sur  un  lit  de  coton  sauvage,  au 
milieu  des  boubous  de  sa  calebasse.  Et,  le  dia- 
blotin, que  la  poussière  costume  en  une  sorte 
de  nonnette  vêtue  de  bure,  reste  toujours  gai, 
alerte,  toujours  dispos  pour  le  service  du  vieux 
tirailleur. 

Le  cœur  simple  d'Aitcha  s'émeut  aux  spec- 
tacles de  la  route.  Des  esclaves,  hommes  et 
femmes,  se  sont  échappés  des  campements  de 
nomades  dont  les  tentes  piquent  l'horizon  de 
points  sombres.  Ils  sont  accourus  vers  la  co- 
lonne, vers  la  liberté  que  la  protection  des 
Blancs  donne  aux  captifs  maltraités,  et  on 
n'a  pu  les  accueillir.  La  troupe  de  tirailleurs, 
est  trop  faible,  trop  isolée;  la  région  trop  dan- 
gereuse^,  inconnue,  parcourue  par  de  fortes 
bandes  de  Touareg  ennemis  ;  il  faut  passer 
vite,  en  évitant  tout  prétexte  de  combat,  si 
l'on  veut  arriver  au  but.  Et  les  misérables  ont 


MESDAMES   TIRAILLEURS  51 

dû  s'en  retourner,  abandonnés  aux  cruels 
châtiments  qui  attendent  les  fugitifs,  à  la 
bastonnade,  aux  fers,  aux  supplices  d'épou- 
vante et  d'horreur  qu'Aitcha  a  vu  infliger  au- 
trefois. 

Unejoie  anime  maintenant  la  petite  colonne. 

Demain  on  arrivera  à  Tessaoua^  On  pourra 
s'y  refaire,  s'y  approvisionner,  retrouver  l'o- 
deur du  mouton  grillé  aux  grands  feux  de  bois. 
Ce  soir,  on  campe  en  vue  d'un  village  dont  les 
cases  pointues  frangent  le  bleu  rosé  du  ciel. 

Les  tirailleurs,  les  femmes  ont  salué  d'ac- 
clamations l'apparition  lointaine  des  pail- 
lotes, oasis  d'Allah  après  tant  et  tant  de 
morne  solitude.  Le  bivouac  est  installé  à  l'a- 
bri d'une  dune. 

En  avant  et  à  courte  distance  du  village, 
au  pied  d'un  petit  monticule,  hérissé  de  co- 
tonniers, d'aloès  et  de  mimosas,  une  étroite 

1.  A  Touest  de  Zinder. 
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nappe  de  hautes  cultures  marque  remplace- 
ments des  mares  qu'ont  sigaalées  les  guides. 
Dans  la  verdure  apparaissent  et  disparais- 
sent des  indigènes,  pucerons  noirs  sautant 
par  bonds  de  place  en  place. 

Le  lieutenant  a  envoyé  au  chef  un  courrier, 
porteur  de  cadeaux,  pour  l'assurer  de  ses  in- 
tentions pacifiques  et  demander  le  libre  pas- 
sage. Sur  la  réponse  favorable  qu'il  en  reçoit, 
il  décide,  comme  d'habitude,  d'aller  lui-môme 
le  saluer  ;  l'interprète  et  deux  boys  sans  ar- 
mes l'accompagneront. 

Dara  Koubi  a  pris  le  commandement  du 
camp.  La  nuit  s'est  passée  calme;  mais,  au 
point  du  jour,  ni  le  lieutenant,  ni  son  inter- 
prète ne  sont  rentrés.  Le  sergent  s'apprête  à 
envoyer  un  courrier  au  village,  lorsqu'accourt 
haletant  l'un  des  deux  domestiques  partis  la 
veille  avec  l'officier  :  «  Le  lieutenant  et  l'in- 
terprète ont  été  massacrés,  les  deux  boys 
mis  à  la  barre.  Lui,  a  pu  s'échapper  par 
ruse,  promettant   qu'il   reviendrait  avec   sa 


MESDAMES    TIRAILLEURS  58 

femme  et  ses  armes  et  donnerait  son  fusil  à 
celui  qui  lui  enlèverait  ses  fers.  »  Et  il  ajoute 
des  détails  avec  une  volubilité  que  rien  n'ar- 
rête plus,  regardant  par  instants  en  arrière, 
épouvanté  à  la  pensée  qu'on  aurait  pu  le 
poursuivre. 

Les  tirailleurs  se  sont  groupés  autour  de 
lui;  ils  écoutent,  le  visage  inquiet.  Les  fem- 
mes se  pressent  effarées.  Le  chef  blanc  n'est 
plus  là  ;  tout  est  perdu;  elles  seront  réduites 
en  captivité.  On  est  si  loin  de  tout  secours 
et  entouré  de  tant  d'ennemis  !  Rien  qu'au 
village,  dont  maintenant  les  cases  semblent 
innombrables,  il  y  a  certainement  des  mil- 
liers et  des  milliers  de  guerriers  !  Et  on  parle, 
on  se  querelle  presque.  Les  cerveaux  s'é- 
chauffent. Les  imaginations  surexcitées  ne 
se  contentent  pas  des  plus  incroyables  exa- 
gérations. 

Dans  ce  brouhaha  de  panique,  le  sergent 
reste  calme.  Son  parti  est  vite  pris.  Le  lieu- 
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tenant  est  mort.  Son  devoir  à  lui  est  de  le 
venger  et  de  se  faire  rendre  son  corps. 

D'un  mot  il  impose  silence  autour  de  lui, 
fait  prendre  les  armes,  rassembler  les  femmes 
et  les  animaux  de  bât,  puis  donne  l'ordre  de 
se  porter  aux  mares  voisines  de  l'enceinte  du 
village. 

Le  monticule  qui  les  domine  est  rapide- 
ment occupé  par  les  tirailleurs  ;  les  femmes 
et  les  bagages  sont  groupés  en  arrière  sous 
la  garde  de  boys  armés.  Dara  Koubi  et  ses 
hommes  fusilleront  les  indigènes  qai  vien- 
dront à  l'eau;  ils  assoifferont  le  village  ou 
obtiendront  satisfaction.  Les  tirailleurs  se 
sont  vite  repris  et  le  sergent  sait  qu'il  peut 
compter  sur  eux. 

Un  courrier  va  sommer  le  chef  indigène  : 
«  Le  corps  du  lieutenant,  la  punition  des 
coupables,  ou  le  village  mourra  de  soif.  »  Il 
ne  rapporte  que  ces  mots  :  «  Les  guerriers  ré- 
pondront. » 

Et,  bientôt,  se  jettent  vers  le  monticule  des 
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groupes  de  cavaliers  qui  s'élancent  à  plein  ga- 
lop, couverts  d'un  immense  bouclier  en  peau 
de  bœuf  tannée.  Des  bandes  à  pied  d'autres 
indigènes  les  suivent  à  courte  distance.  On 
voit  briller  au  soleil  les  canons  de  quelques 
fasils,  les  fers  barbelés  des  javelines,  les  cui- 
vres des  arcs  énormes  et  des  carquois,  où 
sont  fichées  les  flèches  empoisonnées.  On 
entend  les  cris  de  guerre,  les  tams-tams  d'a- 
larme, qui  résonnent  lugubrement. 

Les  ((  lebels  »  des  tirailleurs  découpent 
des  tranches  sanglantes  dans  ces  paquets  de 
corps  humains  qui  roulent  serrés,  se  disjoi- 
gnent, s'enfuient  jusqu'à  l'enceinte  du  vil- 
lage, en  ressorlent  bientôt,  gagnant  cette 
fois  les  flancs. 

Des  cavaliers  débouchent  sur  les  derrières, 
sont  reçus  par  les  fusils  des  boys,  glissent  à 
toute  allure  le  long  du  monticule,  jettent  au 
passage  leurs  coups  de  feu,  leurs  javelines  et 
leurs  lances.  Des  hommes  rampent  dans  le 
sable,  se  faufilent  de  dunes  en  dunes,  déco- 


56  AMES    SOUDANAISES 

chant  à  bonne  portée  leurs  flèches  empoi- 
sonnées. Les  «  lebels  »  sauvent  encore  une 
fois  la  petite  troupe. 

Le  caporal  Bokar,  le  vieux  Sambo  Badié, 
trois  autres  encore  gisent  déjà  à  terre. 

Aitcha  était  étendue  à  plat  ventre  au  som- 
met du  monticule,  les  coudes  enfoncés  dans 
le  sable.  Elle  jouissait  du  combat  qui  plai- 
sait à  ses  instincts  comme  une  vision  de  fête. 
Prise  par  une  sorte  respect  de  la  force,  elle 
admirait  Badié;  elle  oubliait  l'âge  de  son 
mari,  à  le  voir  si  calme,  si  puissant  avec  son 
«  lebel  »,  s'exposant  plein  de  mépris  pour  ces 
sauvages  et  leurs  armes  d'enfants,  quand  su- 
bitement elle  l'aperçut  qui  tournait  sur  lui- 
même,  s'abattait  d'un  coup,  cherchait  à  se 
relever. 

Une  flèche,  lancée  à  petite  distance  venait 
de  traverser  le  bras  droit  de  Badié  ;  la  violence 
du  choc  l'avait  renversé. 

D'un  bond  la  petite  mousso  est  auprès  de 
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lui.  Elle  retend  sur  la  pente  de  sable,  sou- 
lève le  bras  inerte,  cherche  à  en  arracher  le 
fer,  qui  va  porter  dans  le  sang  le  poison  meur- 
trier du  strophantus.  Le  vieux  tirailleur,  se 
raidissant  contre  la  douleur,  s'asseoit,  fait 
effort  sur  la  llèche  qui  résiste;  les  barbes  qui 
en  hérissent  la  pointe  la  maintienent  encas- 
trée dans  les  chairs.  D'une  pesée,  avec  Ait- 
cha,  il  en  brise  le  haut,  fait  de  bois  durci.  11 
ouvre  la  blessure,  dégage  les  griffes  de  l'arme, 
parvient  enfin  à  l'extraire,  frangée  de  lam- 
beaux sanguinolents. 

Exténué,  Sambo  Badié  s'est  laissé  retom- 
ber. 

Accroupie  près  de  lui,  Aitcha  entoure  le 
bras,  au-dessus  de  la  plaie  béante,  de  longues 
bandes  de  guinée  vigoureusement  serrées. 
Elle  dispose  les  pansements  que  lui  apporte 
un  bov. 

Peut-elle  faire  plus,  la  petite  mousso?  Elle 
cherche...  et,  tout  à  coup,  regarde  l'étoile  d'or 
aux  sept  branches  qui  pend  à  son  cou.  Elle 
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la  détache  vivement  et  la  place  délicateineut 
sur  la  poitrine  de  son  mari,  qui  semble  dor- 
mir. Le  gri-gri  du  Blanc  guérira  le  tirailleur; 
il  leur  apportera  le  bonheur  à  tous  deux. 

La  nuit  est  venue;  les  indigènes  se  sont 
enfermés  dans  le  village. 

Aitcha  veille  Badié.  Le  gri-gri  est  puissant  : 
le  poison  de  la  flèche  n'a  pas  tué  le  maître  ; 
elle  le  croit  sauvé.  Au  lever  du  jour,  le  vieux 
brave  veut  aller  réprendre  son  rang  au  milieu 
de  ses  camarades. 

Mais,  il  peut  à  peine  se  soulever  ;  tout  le 
côté  droit  de  son  corps,  le  côté  blessé,  est 
comme  engourdi,  inerte,  refuse  a'obéir  à  sa 
volonté;  puis,  peu  à  peu,  les  jambes,  le  tronc, 
le  bras  encore  valide  se  prennent.  Badié  reste 
étendu  sur  le  sol,  comme  crucifié,  les  yeux 
brillants  de  toute  la  vie  qui  s'y  est  réfugiée. 

Près  de  lui,  Aitcha  garde  la  même  pose 
accroupie.  Elle  reste  immobile,  frappée  par 
le  mystère  de  cette  mort  lente.  Son  regard 
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se  fixe  sur  l'étoile  d'or,  dont  elle  attend  tout 
et  15adié  ne  remue  toujours  pasi 

Le  soleil  est  haut  dans  le  ciel.  Les  assauts 
contre  le  monticule  ont  repris  et  cessé.  Ni 
l'éclat  de  la  lumière,  ni  le  fracas  des  attaques, 
ni  le  poids  du  silence  ne  la  tirent  de  son  at- 
titude d'hypnose.  Et  le  poison,  que  la  flèche 
ne  portait  pas  assez  frais  pour  tuer  d'un  coup, 
s'attaque  maintenant  au  cerveau,  voile  les 
yeux,  contracte  les  mâchoires,  crispe  les 
memhres,  raidit  pour  toujours  le  vieux  tirail- 
leur. 

Vers  la  fin  du  jour,  les  indigènes,  saisis 
d'etïroi  devant  le  nombre  de  leurs  morts,  dé- 
posent, à  mi-chemin  entre  le  village  et  les 
mares,  les  corps  sanglants  du  lieutenant  et 
de  l'interprète.  Quatre  tirailleurs  les  trans- 
portent au  monticule,  où  s'alignent  déjà  cote 
à  côte  les  cadavres  de  six  d'entre  eux. 

Koubi  fait  placer  les  morts  sur  des  cha- 
meaux, charge  les  blessés  sur  des  lits  de 
branchages  que  porteront  les  boys  et,  à  la  nuit, 
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la  petite  troupe  reprend  la  direction  du  cou- 
chant. 

Elle  s'arrête  quelques  heures  après  dans  un 
site  désert  où  le  sable  est  coupé  de  roches 
abruptes.  Une  longue  tranchée  est  creusée; 
les  huit  corps  y  sont  descendus.  Le  lieute- 
nant repose  au  milieu  de  sa  garde  de  héros. 

Ecrasées  sur  les  bords  de  la  fosse,  les 
femmes  poussent  de  lugubres  ululements, 
auxquels  répondent,  dans  le  lointain  du 
steppe,  des  appels  d'hyènes  atfarnées.  Aitcha 
seule  se  tait,  comme  anéantie.  Elle  ne 
quitte  pas  des  yeux  le  corps  de  Sambo 
Badié,  couché  à  la  droite  du  chef  blanc. 

Déjà  le  sable  et  les  rocailles  que  jettent 
les  tirailleurs  ensevelissent  à  demi  son 
mari,  quand  elle  se  dresse  et  montre  sur 
la  vareuse  toute  maculée  de  sang  l'étoile 
d'or  qu'elle  y  a  laissée  et  qui  s'allume 
sous  les  rayons  lunaires. 

Le  vieux  tirailleur  est    mort;  le  paradis 
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d'Allah  est  ouvert  aux  braves.  Le  gri-gri 
aux  sept  branches  d'or  est  son  unique 
bien,  son  unique  protecteur,  à  elle,  la  Veuve, 
plus  seule  maintenant  que  lorsqu'elle  était 
captive.    Son  Sambo  le  sait;  il  ne  voudrait 

pas   garder  l'étoile   d'espérance On  la 

rend  à  la  petite  mousso  et  vite  —  car  il 
faut  se  hâter,  s'éloigner  au  plus  tôt  —  on 
comble  la  tranchée,  on  entasse  sur  les  corps 
les  blocs  de  rocher  qui  les  défendront  con- 
tre toute  profanation  et  l'on  se  remet  en 
marche  vers  le  Niger. 


Oh,  la  dure  et  longue  route  que  celle  de 
ce  retour,  avec  la  crainte  perpétuelle  des 
attaques,  l'encombrement  des  blessés,  l'ob- 
session   des   camarades   et   du    chef  laissés 
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dans  le  sable,  si  loin  derrière  soi,  en  pays 
perdu! 

Les  premiers  jours,  Aitcha  suit,  sans  par- 
ler, ce  groupe  d'hommes  et  de  femmes  qui 
est  pour  elle  toute  la  terre.  Où  ira-t-elle, 
quand  ils  se  seront  dispersés,  une  fois  ren- 
trés au  Soudan?  Son  Sambo  n'est  plus  là 
pour  la  rudoyer  et  la  protéger.  Elle  n'est 
plus  «  Madame  tirailleur  »,  ni  «  Madame 
jeune  »,  ni  «  Madame  vieux  »;  elle  n'est 
plus  rien,  rien.  Elle  n'aura  plus  dans  le 
camp,  près  de  Tombouctou,  la  case  aussi 
aimée  que  si  elle  était  le  village  où  elle 
est  née. 

Oh!  cette  étoile  d'ori  ce  gri-gri  du  Gouver- 
neur! il  a  donc  menti,  menti!  Il  devait 
lui  donner  le  bonheur  !  C'est  encore  quelque 
«  manière  de  Blanc  »,  qui  ne  peut  servir 
aux  pauvres  Noirs. 

Des  envies  la  prennent  de  le  briser,  de 
l'enfouir  dans  le  sable.   Mais   une  terreur 
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l'arrête,  une  résolution  lui  vient Elle 

va  vers  Aminata,  et,  lui  présentant  l'étoile: 

—  ((  Madame  Sergent,  dit-elle  respectueu- 
sement, prends-la.  Dépose-la  avec  la  tienne 
sur  le  lit  de  coton  sauvage,  dans  les  étof- 
fes de  la  calebasse.  » 

Aminata  consent. 

—  «  Merci,  merci  bien.  Madame  Sergent.  » 
Et  la  petite  Aitcha  s'adresse  des  repro- 
ches :  elle  traitait  mal,  sans  déférence,  le 
précieux  talisman,  le  salissait,  le  bosselait, 
à  l'avoir  toujours  sur  elle,  comme  un  sim- 
ple gri-gri  de  Noirs:  il  fallait  faire  ce  que 
faisait  la  sage  Aminata. 

Peu  à  peu,  elle  sort  comme  d'un  long 
sommeil. 

•Le  sergent  Dara  Koubi  est  bon.  Il  veille 
sur  elle,  a  soin  qu'elle  mange  son  couscous, 
lui  offre,  la  voyant  lasse,  exténuée  de  déses- 
poir et  de  fatigue,  de  monter  sur  un  chameau, 
lui  parle  de  Sambo  Badié,  son  vieux  cama- 
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rade  qu'il  aimait;  et,  il  lui  répète:  «  ïu  étais 
la  femme  d'un  brave,  Aitcha!  »  Aminata  elle- 
même  est  maintenant  sans  dureté,  sans  co- 
lère dans  les  yeux. 

La  petite  mousso  recommence  à  exister. 
Elle  est  reprise  par  le  besoin  de  servir 
quelqu'un;  elle  aide  le  boy  Ahmadi,  s'em- 
presse soumise  pour  satisfaire  aux  désirs 
d'Aminata,  marche  derrière  elle  comme  une 
suivante,  vit  à  l'abri  des  galons  d'or  de  Dara 
Koubi. 

Deux  mois  après,  l'héroïque  petite  troupe 
atteint  Say  sur  le  Niger  et;,  de  là,  rentre  à 
Tombouctou 

Sur  la  vareuse  du  beau  sergent,  à  côté 

des  deux  décorations  dont  il  s'enorgueillis- 
sait déjà,  brille  la  médaille  militaire  que 
vient  de  lui  remettre  le  commandant  du 
Territoire. 

Dara  Koubi,  joyeux  et  émU;,  appelle  Ami- 
nata et  la  petite  Aitcha: 
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—  ((  Aitcha,  dit-il,  le  vieux  Sambo  Hadié 
dort  sous  le  sable.  Il  méritait  la  médaille. 
Veux-tu  être  ma  femme  comme  Aminata? 
Vous  serez  mes  deux  épouses.  Moi  et  Badié 
nous  serons  contents.  » 

Madame  «  vieux  tirailleur  »  devint  ainsi 
très  simplement  la  seconde  «  Madame  Ser- 
gent.   »  Dix  mois    après,  elle  porte  sur 

ses  reins  un  petit  négrillon,  bedonnant  et 
dodu  comme  celui  d'Aminata. 

Elle  est  heureuse Parfois,  une  pensée 

la  rend  songeuse  pour  un  instant  :  l'étoile 
aux  sept  branches  d'or  du  Gouverneur  lui  a 
apporté  le  bonheur  depuis  qu'elle  a  eu  soin 
de  la  coucher  douillettement  sur  le  blanc 
duvet  de  coton  sauvage;  elle  aurait  pu  sau- 
ver Sambo  Badié,  si  le  Gouverneur  lui  avait 
appris  «  la  manière  défaire  »  «  Mon- 
sieur Gouvernement  »  avait  sans  doute 
averti  Aminata,    mais  il  ne  lui   avait   rien 

dit,   à   elle Peut-être    ne  voulait-il  pas 

4. 
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que  la  petite  Aitcha  pût  conserver  un  vieux 

mari 

Et  rieuse,  gaie,  insouciante,  elle  court 
vers  Dara  Koubi,  admire  sa  prestance,  les 
ors  de  ses  manches  et  de  sa  poitrine,  se 
coule  câline  contre  lui,  espérant  bien  qu'il 
lui  donnera  bientôt  un  second  négrillon, 
tout  comme  à  Aminata. 


MENNA  LA  PEUHL 


A  u  peintre  Edouard  Mérite 
en  souvenir  du  Soudan, 


Dans  le  poste  de  Balle,  entre  Goumbou  et 
Nioro  S  sur  la  lisière  des  steppes  infinis  et 
incultes  qui  s'étendent  au  nord  du  Soudan 
français,  la  jeune  Menna  surveillait  les  capti- 
ves qui,  de  leurs  lourds  pilons,  broyaient  dans 
de  grossiers  mortiers  de  bois  le  mil  destiné 

1.  Les  postes  de  Nioro^  Goumbou,  Sokolo,  Nam- 
pala,  Tombouctou,  situés  à  la  lisière  nord  du  Soudan 
français,  marquent  en  même  temps  la  limite  sep- 
tentrionale des  populations  noires  sédentaires.  Plu? 
au  nord,  nomadisent  les  tribus  Maures  et  Touareg. 
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à  la  préparation  du  couscous.  Le  clair  soleil 
de  janvier  faisait  flamber  l'horizon. 

Près  de  Menna,  Maelick,  magnifique  Ouo- 
lofl'  d'un  noir  d'ébène,  se  tenait  accroupi  sur 
les  talons,  à  la  mode  du  pays. 

«  Ma  douce  Menna,  disait-il,  ma  jolie  pe- 
tite fleur,  tu  sais  combien  je  t'aime.  Le  grand 
soleil  s'éteindra  avant  que  ne  cesse  mon  amour, 
aussi  immense  que  l'immense  désert.  Et  toi, 
Menna,  as-tu  bien  pensé  à  cela?  Veux-tu 
m'aimer?  » 

Menna  minaudait  sans  répondre. 

((  Je  te  veux  pour  femme,  continuait  Maelick. 
Marions-nous;  quittons  ce  pays  de  la  soif,  où 
l'eau  reste  emprisonnée  sous  la  terre.  Retour- 
nons sur  le  grand  Niger,  dans  les  cases  de  tes 
ancêtres,  les  Peubls.  Rappelle-toi,  Menna  ! 
Ils  y  retrouvèrent  leur  vie  d'autrefois,  la  douce 
vie  des  bords  du  Nil.  Comme  eux,  nous  serons 
heureux,  toi  tissant  de  jolis  ouvrages  de  cuir, 
moi  menant  dans  les  riches  pâturages  les 
beaux  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons.  » 
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Menna  était  toujours  silencieuse.  Mais  son 
œil  vif  brillait  à  ces  souvenirs  de  son  enfance. 
Sa  petite  figure  d'un  jaune  brun,  au  mysté- 
rieux profil  de  sphinx,  s'éclairait  d'un  sou- 
rire de  fierté,  qui  découvrait  la  double  ran- 
gée de  ses  dents  blanches  et  aiguës  de  jeune 
sauvageonne.  Sur  sa  poitrine,  qui  tressaillait 
d'émotion,  se  choquaient  doucement  ses  nom- 
breux gris-gris  ^  en  cuir  et  en  clinquant. 

Et  Maelick  continuait  sa  chanson  d'amour: 
«  Veux-tu,  ma  bonne  Menna  ?  Nous  nous  ma- 
rierons à  la  saison  des  pluies,  lorsque  le  so- 
leil, lassé  de  dorer  le  sable  du  désert,  dispa- 
raîtra derrière  les  noirs  nuages  gonflés  de  l'eau 
bienfaisante.  »  Sa  voix  s'adoucissait,  se  fai- 
sait suppliante  :  «  J'ai  été  voir  le  saint  et  puis- 
sant marabout,  Abd-el-Kerim,  de  Nioro.  Je  lui 
ai  fait  des  présents  et  il  m'a  remis,  pour  te  le 
passer  au  cou,  ce  gri-gri  sacré,  gage  de  fidélité 
et  d'amour.  Prends-le,  chère  Mennata,  et  de- 
vant Allah  nous  serons  fiancés.  » 

1.  Sortes  de  talismans  ou  amulettes. 
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La  petite  Peuhl  ne  répondait  toujours  pas. 
Elle  se  tourna  vers  les  captives,  dont  les  pi- 
lons, si  lourds  pour  leurs  maigres  bras,  ne 
battaient  plus  que  lentement  le  mil  et  les  mo- 
rigéna de  leur  indolence. 

Alors  Maelick,  dont  l'orgueil  supportait 
mal  de  supplier  sans  être  entendu,  se  leva 
vivement;  d'un  geste  rapide,  avant  même  que 
Menna  eût  pu  deviner  ses  intentions,  il  lui 
jeta  autour  du  cou  l'amulette  sainte,  dont  la 
vertu  magique  enchaînait  à  jamais  les  cœurs, 
et,  précipitamment,  il  s'enfuit  en  dehors  du 
poste. 

Maintenant  le  gri-gri  de  cuir  fauve  pendait 
sur  la  poitrine  de  Menna  songeuse,  au  milieu 
des  colliers  étranges  d'ambre,  de  faux- corail, 
de  pièces  d'argent,  d'anneaux  de  cuivre,  de 
boules  de  verre  de  couleur;  il  tranchait,  par 
sa  teinte  claire  et  immaculée,  sur  ce  bariolage 
de  colifichets  de  tons  violents,  et  Menna  n'o- 
sait le  toucher  et  encore  moins  l'enlever.  Une 
pauvre  et  chétive  petite  Peuhl  peut-elle  com- 
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mettre  cette  profanation  de  rejeter  un  talisman 
sacré,  venant  du  saint  et  puissant  marabout 
de  Nioro? 

Les  conteurs  de  sa  tribu  lui  avaient  façonné 
l'âme. 

Ses  ancêtres,  elle  le  savait,  vivaient  autre- 
fois au  delà  du  grand  désert,  là-bas  où  le  soleil 
se  lève,  sur  cette  terre  qu'arrose  le  Nil  béni 
d'Allah.  Ils  possédaient  d'immenses  trou- 
peaux, riches  en  taureaux  puissants,  en  gé- 
nisses fécondes,  en  chèvres  et  en  moutons  aux 
longues  laines  soyeuses.  Leur  vie  était  calme, 
faite  toute  de  paix,  entièrement  consacrée  à 
leurs  occupations  de  pasteurs.  Mais,  ils 
avaient  osé  mépriser  les  volontés  divines  et 
les  malheurs  avaient  fondu  sur  eux. 

Des  femmes  d'abord  avaient  été  punies,  pour 
avoir  refusé,  par  caprice,  des  époux  marqués 
par  le  Prophète;  elles  avaient  été  saisies  par 
des  génies,  sortis  des  eaux  du  Nil,  et  nul  ne 
les  avait  jamais  revues» 

Puis,  la  colère  d'Allah  s'était  abattue  sur 
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des  groupes  entiers  dePeuhls,  qui  avaient  né- 
gligé de  porter  à  ses  prêtres  les  habituelles 
olfrandes.  Le  Nil,  lui-même,  quittant  brusque- 
ment son  lit  à  la  voix  du  Dieu  mécontent,  les 
avait  engloutis,  eux,  leurs  tentes,  leurs  trou- 
peaux, leurs  femmes  et  toutes  leurs  richesses. 

Alors,  avait  commencé  le  long  exode  des 
tribus  épouvantées,  la  fuite  vers  le  couchant 
à  travers  le  désert,  l'enfoncement  dans  l'a- 
ridité des  sables.  Bien  des  fugitifs  y  péris- 
saient de  faim  et  de  soif;  les  superbes  trou- 
peaux ne  comptaient  plus  que  quelques  bêtes 
amaigries,  et,  pourtant  chaque  jour,  au  cou- 
cher et  au  lever  du  soleil,  on  implorait  Allah 
en  de  longs  et  solennels  salams;  on  lui  jurait 
obéissance  et  fidélité  ;  on  lui  promettait  de 
riches  et  nombreuses  offrandes. 

Le  courroux  du  Dieu  tout  puissant  se  lais- 
sait enfin  fléchir  et  les  bandes  affamées  trou- 
vaient devant  elles  un  nouveau  Nil,  le  grand 
Niger,  aux  verdoyants  pâturages,  fécondés 
comme  ceux  d'Egypte  par  de  bienfaisantes 
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inondations.  Elles  s'y  arrêtaient,  bénissant 
Mahomet  et  sa  clémence,  reprenant  leurs 
fonctions  de  pasteurs,  poussant  certains  de 
leurs  groupes  jusqu'aux  côtes  de  l'Océan  et 
aux  limites  du  Sahara,  observant  partout,  avec 
un  zèle  farouche,  les  lois  sacrées  du  Prophète. 
Allait-elle,  enfant  craintive  d'une  race  er- 
rante, frêle  créature  jetée  dans  un  pays  de 
sang  et  de  violence,  mépriser,  elle  aussi,  les 
volontés  du  Maître  du  Monde  et  attirer,  en- 
core une  fois,  sur  elle-même  et  sur  tous  les 
siens  sa  redoutable  vengeance? 


Menna  rêvait,  et  si  profondément  que  les 
captives,  accablées  par  leur  dur  travail  sous 
ce  soleil  de  feu,  pouvaient  enfin  se  laisser  ga- 
gner par  la  fatigue.  La  tête  appuyée  sur  l'une 
de  ses  mains,  elle  lissait  machinalement  de 
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l'autre  les  tresses  de  ses  cheveux  qu'ornaient 
des  cercles  d'ivoire. 

Que  de  pensées  devaient  agiter  cette  petite 
cervelle  d'oiseau  de  la  brousse,  pour  donner 
à  cette  menue  personne,  d'habitude  si  rieuse 
et  si  remuante,  une  telle  attitude  de  profond 
recueillement! 

Un  appel  la  tira  tout  à  coup  de  sa  rêverie 
et  les  pilons  des  captives,  attentives  au  réveil 
de  la  maîtresse,  se  remirent  à  battre  plus  vi- 
vivement  les  mortiers. 

«  Un  beau  foulard  de  soie  pour  la  jolie 
mousso  ^  Anissagai!  ^  Menna!  Anissagai  !  » 

C'était  Paul  Revin,  un  jeune  Européen  qui, 
arrivé  à  pas  de  loup  derrière  la  petite  Penhl^, 
la  surprenait  de  ce  gai  bonjour  en  idiome  du 
pays  et  lui  déployait,  devant  les  yeux,  un  mor- 
ceau de  soie  rouge  écarlate,  coupée  de  longues 
rayures  d'or. 

1.  Femme,  fille. 

2.  Btau,  magnifique. 
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«  Voilà  pour  rendre  encore  plus  belle  la 
belle  Menna  !  » 

Et,  avant  que  Menna  éblouie  eut  fait  un 
geste,  il  couvrait  ses  frôles  épaules  de  la  soie 
éclatante  et  lui  tendait  une  petite  glace,  où 
elle  pouvait  admirer  combien  lui  seyait  cette 
rare  et  désirée  parure. 

«  Merci,  Mossile  blanc!  Menna  bien  con- 
tente! Menna  dire  bien  merci.  »  Et  une  belle 
révérence  accompagna  ces  paroles,  une  révé- 
rence à  laPeuhl,  avec  une  main  sur  le  cœur. 

Revin  se  méprit-il  à  ces  démonstrations, 
mais  il  parut  enchanté.  Depuis  si  longtemps 
il  cherchait  à  gagner  l'amitié  de  Menna,  sans 
que  rien  vînt  le  récompenser  I  Toujours  la  jo- 
lie mousso  se  refusait  à  l'écouter,  fuyant  en 
bonds  de  gazelle,  dès  qu'il  essayait  de  lui  dire 
quelques  paroles  d'amour.  En  vain  lui  avait- 
il  offert  jusqu'alors  les  plus  brillants  colliers 
de  faux-corail,  les  plus  riches  babouches 
exportées  de  France  ;  elle  avait  accepté  ces 
dons,  mais  sans  un  geste;  aujourd'hui,  elle 
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remerciait,  la  main  sur  le  cœuri  L'effet  de  la 
soie  coupée  d'or  avait  été  magique;  l'émer- 
veillement de  Menna  tel  que  la  gentille  sau- 
vageonne n'avait  pu  cacher  sa  joie  et  sa  re- 
connaissance. 

Revin  se  hâta  de  mettre  l'occasion  à  profit  : 

«  Alors,  dis,  tu  es  contente,  Menna,  et  tu 
veux  bien  aimer  un  peu  «  Mossi  le  Blanc?  » 

Les  yeux  de  la  petite  mousso  se  fermèrent 
à  demi. 

«  Menna  pas  pouvoir,  répondit-elle;  mal- 
heur à  Menna!  Menna  doit  épouser  Maelickl 
Menna  captive  du  gri-gri  !  » 

Et  elle  indiquait  d'un  geste  désolé  l'amu- 
lette de  cuir  fauve,  qui  pendait  sur  sa  poi- 
trine. 

Revin  souriait,  insistait,  multipliait  les 
arguments.  Qu'étaient  Maelick  et  son  amu- 
lette? Avec  lui,  au  contraire,  Menna  serait 
comme  une  petite  reine,  toute  parée  d'or,  de 
pierreries  et  de  soie,  au  milieu  de  ses  esclaves 
empressées  à  la  servir  ! 
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Quelle  jeune  et  jolie  Soudanaise  serait  res- 
tée insensible  à  de  si  grisantes  promesses? 
Et  pourtant,  Menna  gardait  son  masque  im- 
pénétrable, comme  dominée  par  quelque  force 
supérieure.  Silencieusement,  elle  hochait  la 
tête,  en  de  lents  mouvements  qui  secouaient 
les  cercles  d'ivoire  des  tresses  de  sa  cheve- 
lure. 


Artiste  d'une  ardente  imagination,  Paul 
Revin  était  venu  dans  les  solitudes  du  Sou- 
dan chasser  les  grands  fauves,  étudier  leur 
vie  et  leurs  attitudes  dans  les  libres  espaces 
delà  brousse. 

Aucun  obstacle  ne  l'arrêtait  lorsqu'il  s'a- 
gissait de  courir  sur  les  traces  d'un  lion  ou 
d'une  panthère.  Il  partait  avec  quelques  Noirs, 
disparaissait  pendant  plusieurs  jours,  sans 
que  l'on  sût  exactement  ce  qu'il  était  devenu, 
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et  revenait  triomphalement,  chargé  de  quel- 
que dépouille  d'animal. 

Nous  étions  au  poste  de  Balle  une  poignée 
d'officiers  ;  et,  toujours  nous  redoutions  que 
le  tempérament  aventureux  de  Revin  n'attirât 
sur  lui  une  catastrophe.  En  vain,  lui  prodi- 
guions-nous les  recommandations!  En  vain, 
Tadjurions-nous  de  nous  avertir  de  ses  dé- 
parts, afin  que  nous  lui  fournissions  une  es- 
corte de  sûreté  !  Il  n'en  continuait  pas  moins 
à  courir  à  travers  les  peuplades  à  demi-sou- 
mises avec  autant  d'insouciance  que  s'il  se 
fût  trouvé  dans  les  plaines  delaBeauce,  et  il 
n'aurait  certes  pas  montré  plus  de  prudence 
ou  d'hésitation  pour  pénétrer  au  milieu  des 
Maures  ou  des  Touareg,  dont  notre  poste 
limitait  au  sud  les  terrains  de  parcours. 

Heureusement,  Revin  était  aussi  bon  que 
témérairement  brave. 

D'abord  facile  avec  les  Noirs,  sachant  leur 
parler,  entouré  parmi  eux  dé  ce  respect  qui 
va  partout  au  courage, il  en  était  adoré  et,  le 
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soir  dans  les  palabres,  on  parlait  autant  de 
ses  exploits  que  de  ceux  du  sultan  Ahma- 
dou^ 

On  racontait  le  cortège  triomphal  que  lui 
avaient  fait  les  indigènes  d'Youri,  lorsqu'il 
avait  réussi  a  les  délivrer  de  la  panthère  qui 
enlevait  audacieusementles  moutons  de  leurs 
troupeaux.  On  se  redisait  les  tams-tams  bat- 
tus en  son  honneur  par  les  habitants  de  Khas- 
sambara,  lorsqu'il  avait  tué  d'une  balle  de 
son  «  express  »  le  lion  sacrilège  qui  n'avait 
pas  craint  de  se  jeter,  à  la  nuit  tombante,  sur 
un  jeune  Toucouleur,  priant  au  seuil  de  la 
mosquée. 

Revin  était  devenu  pour  les  indigènes  en- 
thousiasmés une  sorte  de  héros  que  proté- 
gait  Allah  et  auquel  nul  ne  pouvait  toucher. 
C'était  là  pour  notre  vaillant  ami  la  meilleure 
et  la  plus  sûre  des  sauvegardes. 

1.  Le  Sultan  noir  Ahmadou  avsit  comme  capitale 
Nioro  qui  lui  fut  enlevée  en  1891  par  le  colonel 
Archinard. 
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Néanmoins,  nous  n'étions  pas  sans  inquié- 
tude, maintenant  que  nous  le  voyions  aussi 
assidu  auprès  de  Menna.  Cette  jeune  Peuhl 
l'avait  entièrement  captivé  par  ce  mélange 
d'espièglerie  et  de  gravité  que  lui  donnaient 
son  masque  d'énigme  et  l'enfantine  vivacité 
de  sa  nature.  C'était  du  reste  une  personne 
intéressante,  très  coquette,  très  soignée  et 
tout  à  fait  de  race.  On  ne  pouvait  l'aborder 
sans  être  aussitôt  charmé  par  son  babil  «  petit 
nègre  »  et  par  ses  airs  de  petite  grande  dame 
méconnue. 

Revin  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  l'é- 
pouser, suivant  les  rites  et  les  usages  souda- 
nais. Il  la  comblait  de  menus  présents,  trop 
tentants  pour  qu'elle  pût  penser  à  les  refuser. 
C'était  plaisir  si  agréable  de  pouvoir  aller 
se  promener  dans  les  grandes  allées,  qui 
avoisinaient  le  poste,  avec  quelque  mousso 
amie  et  d'étonner  les  indigènes  par  le  luxe 
de  boubous  de  couleurs  éclatantes!  On  pre- 
nait alors  des  mines  précieuses  et  maniérées 
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de  chatte  qui  s'accordaient  d'ailleurs  à  ravir 
avec  ces  costumes  bariolés. 

Innocentes  minauderies,  qui  amusaient  fort 
Revin,  mais  surexcitaient  Maelick!  Celui-ci 
était  de  trop  pur  sang  Ouololï  pour  que  sa 
confiance  en  soi-même  et  dans  le  gri-gri  sa- 
cré pût  être  sérieusement  ébranlée  ;  sa  fa- 
tuité et  son  fanatisme  musulman  ne  le  per- 
mettaient pas. 

Mais,  comment  supporter  que  sa  «  chère  pe- 
tite fleur  »  eût  d'autres  regards  que  pour  lui  ? 
Comment  supporter  auprès  d'elle  l'odieuse 
présence  d'un  Blanc,  d'un  infidèle,  d'un  en- 
nemi, combattu  par  tous  les  siens  dans  le 
Cayor,  sur  le  Haut-Sénégal,  sur  le  Niger,  et 
dont  le  joug  pesait  si  lourdement  à  son  or- 
gueil? N'était-il  pas,  lui,  Maelick,  de  la  race 
supérieure,  de  la  race  guerrière  qui  toujours 
avait  commandé?  Quelqu'un  avait-il  jamais 
été  assez  osé  pour  lever  les  yeux  sur  les  fem- 
mes de  ses  ancêtres?  Elles  étaient  leur  bien  ; 
Menna  devait  être  comme  elles  ;  lui  et  le  saint 
marabout  l'exigaient.  5. 
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Aussi,  sa  surveillance  ne  se  lassait-elle  pas 
malgré  les  défenses  et  les  rebuffades.  A  l'in- 
térieur ou  aux  environs  du  poste,  aux  bords 
de  la  mare  où  la  petite  Peuhl  allait  faire  net- 
toyer ses  boubous  par  ses  captives,  partout  il 
la  suivait.  Toute  son  hérédité  de  ruse  et  de 
fourberie  se  réveillait  pour  le  servir.  Le  moin- 
dre creux  de  marigot,  le  plus  maigre  buisson 
lui  devenaient  des  postes  d'observation,  d'où 
il  sortait  souvent  les  poings  fermés,  les  yeux 
sombres  et  haineux. 

Nous  sentions  tout  cela;  nous  connaissions 
le  caractère  vindicaiif  de  cette  race  présomp- 
tueuse des  Ouoloffs;  mais,  à  tous  nos  aver- 
tissements, Revin  répondait  par  des  éclats  de 
franc  et  bon  rire. 


La  saison  sèche  approchait  de  sa  fin.  Sous 
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l'épouvantable  chaleur  du  mai  tropical,  les 
rudes  herbes  de  la  brousse  s'étaient  dessé- 
chées; les  rares  arbres  des  steppes  du  Sahel  * 
dressaient  à  l'horizon  leurs  silhouettes  sque- 
létiques,  comme  si  quelque  incendie  les  eût 
léchés  de  sa  flamme;  la  nature  entière  gisait 
accablée. 

Bientôt  viendraient  les  pluies,  dont  les  vio- 
lentes tornades  feraient  jaillir  du  sol  la  luxu- 
riante végétation  de  la  saison  humide  et, 
alors,  Menna  devrait  suivre  la  destinée, 
qu'imposait  à  son  atavique  superstition  le 
gri-gri  fatal  de  Maelick. 

Dans  l'embrasement  de  cette  fournaise, 
les  fauves  jetaient  aux  alentours  du  poste  la 
terreur  parmi  les  indigènes.  Chassés  par  le 
manque  d'eau  des  régions  désertiques  qui 
touchent  au  Sahara,  ils  accouraient,  plus  au 
sud,  vers  les  mares  encore  pleines  qu'abandon- 

1.  Nom  qui  signifie  «  bordure  »  et  sous  lequel  on  dé- 
signe la  région  qui  borde  à  la  fois  le  nord  du  Sou- 
dan français  et  le  sud  du  Sahara. 
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natent  devant  eux  les  troupeaux  effrayés  ;  c'é- 
tait au  poste  un  afflux  de  plaintes,  un  pres- 
sant appel  des  Noirs  aux  chefs  blancs  «  qui 
peuvent  tout.  » 

Un  couple  délions  surtout  se  signalait  par 
ses  exploits,  à  deux  journées  de  marche  au 
nord  de  Balle.  Deux  fois  chaque  jour,  il  venait 
régulièrement  s'y  désaltérer  à  une  mare  fort 
importante,  dont  nul  n'osait  plus  approcher. 
Nous  résolûmes  de  débarrasser  la  région  de 
ces  hôtes  par  trop  audacieux. 

Nous  partions  donc,  un  beau  matin,  par  un 
superbe  clair  de  lune.  Paul  Revin  était,  il  va 
sans  dire,  de  la  fête.  Maelick,  armé  d'un  fu- 
sil «  Gras  »,  suivait  mêlé  à  quelques  chefs 
indigènes  qu'abritaient  majestueusement  de 
larges  chapeaux  de  paille  tressée.  Menna 
elle-même  avait  demandé  à  nous  accompa- 
gner. 

Montée  sur  un  petit  bourriquot  du  Sahel, 
elle  trottinait  toujours  aussi  rieuse  à  quelques 
centaines  de  mètres  en  arrière,  au  milieu  de 
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la  longue  file  de  nos  boys  ^  cuisiniers  et  por- 
teurs. Le  carré  de  soie  écarlate,  coupée  de 
rayures  d'or,  couvrait  ses  épaules  ;  mais,  plus 
bas  sur  sa  poitrine  dansait,  au  trot  du  bour- 
riquot,  le  sachet  de  cuir  fauve  ;  et,  ainsi,  se 
manifestaient  les  sentiments  de  crainte  ou 
d'espérance  qui  se  partageaient  le  cœur  de  la 
petite  Peuhl. 

Bientôt  nous  laissions  derrière  nous  les 
derniers  villages  de  Noirs  sédentaires,  avec 
leurs  cases  rondes,  leurs  toits  coniques  en 
paille,  leurs  murs  de  pisé.  Nous  pénétrions, 
vers  le  nord,  chez  les  nomades,  dans  un  dé- 
cor de  brousse  calcinée  que  coupaient  par 
endroits  de  larges  plaques  de  sable  doré  ou 
des  groupes  clairsemés  de  baobabs  aux  troncs 
tourmentés,  d'arbrisseaux  et  de  cotonniers 
épineux.  Plus  d'autres  traces  de  vie  que, 
parfois^,  groupées  autour  de  flaques  d'eau 
croupissante,  des  tentes  brunâtres  de  Maures 

1.  Domestiques  indigènes. 
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déguenillés  ou,  encore,  le  lent  défilé  d'une  ca- 
ravane de  chameaux  chargés  de  barres  de  sel. 

Aussi,  quand,  le  matin  du  deuxième  jour, 
nous  atteignîmes  la  grande  mare  d'où  la  ter- 
reur des  lions  avait  chassé  campements  et 
troupeaux,  ce  nous  fut  un  émerveillement  de 
retrouver  sur  ses  bords  les  vestiges  d'une 
végétation  encore  verte,  tranchant  sur  la  mo- 
notone étendue  de  la  brousse. 

Une  pente  douce,  qui  menait  à  l'eau,  por- 
tait moulées  dans  le  sable  les  empreintes 
récentes  de  lions  de  grande  taille.  En  face  et 
à  bonne  portée,  un  ressaut  de  terrain,  bordé 
d'arbrisseaux  et  surplombant  la  mare,  nous 
offrirait  le  meilleur  et  le  plus  naturel  des  af- 
fûts; il  suffisait  de  nous  y  entourer  de  quel- 
ques branchages;  les  Européens  y  seraient  en 
parfaite  place.  Quant  aux  indigènes,  il  fut 
décidé  qu'ils  s'installeraient  à  une  centaine 
de  mètres  en  arrière  et  sur  les  flancs,  pour 
fusiller  les  fauves  qui  tenteraient  de  s'échap- 
per par  les  côtés. 
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Dès  cinq  heures  du  soir,  toutes  nos  dispo- 
sitions une  fois  prises,  nous  nous  portions 
à  nos  postes.  Revin  tenait  la  droite  de  la 
ligne.  Menna  était  venue  s'accroupir  à  ses 
pieds. 

Maelick  avait  vainement  tenté  de  l'entraî- 
ner auprès  de  lui;  elle  s'était  obstinée  à  rester 
à  la  place  qu'elle  s'était  choisie.  Craignait-elle 
que  Revin  ne  courût,  face  aux  lions,  quelque 
danger  et  voulait-elle  alors  partager  le  péril 
ou  bien  sa  petite  personne  se  trouvait-elle  flat- 
tée d'afficher  cette  faveur  du  premier  rang, 
que  lui  valait,  dans  une  circonstance  aussi 
solennelle,  l'affection  du  héros  de  tant  de 
chasses  ?  Sa  figure  sérieuse,  comme  celle 
d'une  enfant  sage,  qui  s'attend  à  quelque 
chose  de  grave,  avait  repris  son  immobilité 
de  sphinx  et,  vraiment,  Maelick  perdait  sa 
peine  à  prier.  L'heure  avançait  du  reste  et, 
bon  gré,  mal  gré,  il  dut,  sur  notre  ordre,  re- 
joindre son  poste  et  s'y  tenir  tranquille. 
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A  l'horizon,  le  soleil  descend  en  un  globe 
monstrueux  d'un  rouge  de  creuset  en  fusion  ; 
derrière  lui,  l'azur  du  ciel  se  teinte  d'or  et  de 
vert  pâle.  Après  l'effroyable  chaleur  du  jour, 
la  lente  disparition  de  l'astre  meurtrier  ap- 
porte une  douce  sensation  de  détente  et  de 
calme;  de  la  mare  qui  est  à  nos  pieds,  monte 
une  légère  brise  qui  nous  caresse  de  sa  fraî- 
cheur. 

Soigneusement  dissimulés,  attentifs  au 
moindre  bruit,  les  armes  prêtes  à  nos  côtés, 
nous  fouillons  la  brousse  de  nos  jumelles. 
Soudain,  Revin  fait  un  geste  et  nous  montre 
un  point  dans  le  lointain  du  steppe  immense. 

Notre  attention  est  extrême.  Dans  le  pro- 
fond silence  de  cette  fin  du  jour,  dans  l'immo- 
bilité de  cette  nature  demi-morte,  seuls  tres- 
saillent sur  les  bords  de  la  mare  quelques 
crapauds  rappelés  à  la  surface  par  la  tombée 
du  soir^  Alors,  peu  à  peu  se  précisent  les 
silhouettes  de  deux  magnifiques  lions,  qui 
s'avancent  fièrement,  sans  se  hâter,  comme 
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en  un  domaine  dont  ils  sont  les  maîtres  in- 
contestés. 

Nous  épaulons  lentement  et  sans  bruit, 
impressionnés  par  la  majestueuse  démarche 
des  superbes  bêtes  ;  le  doigt  sur  la  gâchette, 
nous  les  tenons  au  bout  de  nos  armes,  et, 
lorsqu'elles  atteignent  la  mare,  les  coups  de 
feu  de  nos  quatre  «  express  »  éclatent  pres- 
que simultanément.  Au  même  instant  reten- 
tit derrière  nous  une  cinquième  détonation 
et,  à  nos  côtés,  un  long  cri  humain,  cri  de 
douleur  et  d'angoisse,  répond  aux  rugisse- 
ments des  lions,  qui  bondissent  sanglants 
sur  les  bords  de  la  mare. 

Qui  a  jeté  cette  clameur  de  mort?  Nous  re- 
gardons anxieux  et  nous  précipitons  pleins 
d'épouvante  vers  Revin,  qui  râle  à  terre,  les 
lèvres  teintes  d'une  écume  sanguinolente. 
Menna,  allongée  près  de  lui,  pousse  de  longs 
uiulements  plaintifs  et  essuie  avec  son  fou- 
lard de  soie  écarlate  la  bouche  de  notre  pau- 
vre ami. 
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La  mort,  en  s'abattant  soudaine,  a  ouvert  le 
cœur  de  la  petite  Peuhl.  Dans  son  âme  obs- 
cure, l'amour  triomphe  de  la  superstition;  il 
éclate  en  d'enfantins  et  douloureux  gémisse- 
ments: «  Pas  mourir,  Mossi  le  blanc  l  Mossi 
le  blanc!  Menna  pas  vouloir  !  Menna  t'aimer 
toujours  et  beaucoup  î  »  Elle  court  hagarde 
aux  touffes  de  verdure  les  plus  proches,  les 
arrache  et  les  rejette,  n'y  trouvant  pas  les 
herbes  sacrées  dont  les  sorciers  guérissaient 
autrefois  les  guerriers  de  sa  tribu.  Ses  clameurs 
sont  coupées  par  les  formidables  hoquets  des 
fauves  qui  expirent.  «  Mossi  le  blanc  !  Mossi  le 
blanc!  »  et  elle  s'abat  sur  le  corps  de  Revin. 

Celui-ci  la  regarde  de  ses  yeux  qui  parais- 
sent déjà  ne  plus  la  reconiîaître.  Une  convul- 
sion le  secoue;  un  flot  de  sang  noir  lui  jaillit 
des  lèvres  ;  il  se  soulève  à  demi  et  retombe 
inerte  et  roidi  à  côté  de  sa  chère  petite  amie. 

Alors,  d'un  brusque  mouvement,  la  sauva- 
geonne se  dresse  ;  du  doigt  elle  indique  dans  le 
lointain  de  la  brousse  un  nuage  de  poussière 
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à  peine  perceptible  dansle  demi-jour;  les  yeux 
en  feu,  le  visage  et  les  mains  maculés  de  sang, 
elle  nous  jette  ce  cri:  «  Maelick  !  Maelick  !  » 
et  disparaît,  en  une  course  folle,  au  milieu 
des  buissons  épineux. 

Son  instinct  l'a  brutalement  lancée  à  la 
poursuite  —  vaine,  hélas  !  —  du  meurtrier. 

Maintenant,  au  court  crépuscule  des  climats 
tropicaux  a  succédé  une  nuit  douce,  argentée 
par  le  clair  de  lune.  Un  calme  profond  nous 
enveloppe.  Sous  la  clarté  des  étoiles  qui  s'al- 
lument, le  ciel  a  pris  une  pureté  de  rêve.  Al- 
lah seul  peut  voir  et  entendre  la  galopade  du 
criminel  dans  l'immensité  du  steppe. 

Revin,  dont  nous  avons  pieusement  clos 
les  yeux,  repose  sur  un  brancard  fait  hâtive- 
ment de  lances  et  de  branchages.  De  l'autre 
côté  delà  mare,  majestueusement  étendus  sur 
leur  lit  de  sable,  les  deux  lions  superbes  sem- 
blent comme  parés  d'or  et  de  pourpre  pour 
de  royales  funérailles. 
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Les  crapauds,  que  le  bruit  avait  rejetés  au 
fond  de  l'eau,  viennent  reprendre  dans  les 
joncs  leurs  chansons  à  la  lune. 


Quand,  après  une  marche  hâtive,  nous  ren- 
trâmes au  poste  de  Balle,  y  ramenant  le  corps 
de  notre  malheureux  ami,  Menna  nous  y 
avait  déjà  précédés. 

Elle  y  était  arrivée,  les  pieds  ensanglantés, 
ses  coquets  boubous  déchirés  par  les  ronces 
de  la  brousse,  exténuée  de  faim  et  de  fatigue, 
titubante,  à  bout  de  souffle.  Elle  avait  rôdé 
dans  le  poste,  comme  un  animal  traqué,  tour- 
nant sur  place  sans  savoir  où  porter  ses  pas, 
poussant  de  rauques  et  longs  gémissements, 
arrachant  et  brisant  à  terre  les  cercles  d'ivoire 
de  sa  chevelure;  puis,  tout  à  coup,  elle  s'était 
jetée  vers  la  case  de  Revin,  où  elle  s'était  en- 
fermée. 
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On  l'y  croyait  assoupie  et  on  avait  respecté 
son  douloureux  sommeil.  Ilélas  1  la  petite 
sauvageonne  était  endormie  pour  l'éternité. 

Etendue  sur  la  couchette  de  «  Mossi  le 
blanc  »,  elle  s'était  frappée  au  cœur  d'un  court 
poignard  indigène,  décroché  de  la  muraille. 
Sa  main  hésitante  d'enfant  avait  cherché  la 
place,  tailladé  les  chairs,  ouvert  la  plaie, 
comme  dans  une  rage  de  vouloir  à  tout  prix 
quitter  la  vie. 

Son  corps  gisait  frôle  et  menu,  tout  taché 
de  sang.  Ses  petits  pieds,  meurtris  de  la  Ion 
gue  course  de  folie  qui  l'avait  ramenée  à  Balle, 
avaient  perdu  leur  forme  si  délicate.  Entre  ses 
dents  serrées  pendait  le  foulard  de  soie  écar- 
late,  tout  imprégné  du  sang  de  Revin.  A  terre, 
baignait  dans  une  flaque  rouge  l'amulette  fa- 
tale, le  gri-gri  de  cuir  fauve,  violemment  ar- 
raché d'un  dernier  geste  de  révolte. 

A  l'aube  du  jour  suivant,  nous  déposions 
pieusement  au  cimetière  européen  du  poste. 
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dans  des  tombes  creusées  côte  à  cote,  les  corps 
de  Menna  et  de  Paul  Revin. 

Nous  avions  paré  la  petite  Peuhl  de  vêle- 
ments de  soie,  tirés  de  nos  plus  belles  réser- 
ves, et,  sur  son  cœur  à  nu,  nous  avions  placé 
le  carré  de  soie  rouge  coupée  de  longues  rayu- 
res d'or. 
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A  Madame  A  imé  Morot, 

La  lune,  en  son  plein  épanouissement, 
baigne  le  ciel  de  lumière  laiteuse  ;  autour 
d'elle,  les  astres  clignotent,  éblouis  par  tant 
de  blancheur. 

Sous  le  rayonnement  de  cette  apaisante 
clarté,  le  village  d'Youri,  *  avec  ses  murs 
de  pisé,  ses  terrasses  de  terre  durcie,  ses 
ruelles  étroites  et  tortueuses  de  sable  pail- 
leté, semble  appartenir  à  quelque  monde 
extra-terrestre.  Tout  y  est  imprécis,  perdu 

1.  Village  situé  au  Sud-Ouest  de  Nioro. 
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dans  des  teintes  de  jaune  éteint,  de  blanc 
d'opale,  d'argent  légèrement  bruni;  tout  y 
dort;  tout  y  est  solitude  et  silence.  Le  vil- 
lage paraît  un  séjour  élyséen,  dont  les  fra- 
giles édifices  seraient  peuplés  de  formes 
légères. 

Vers  l'est,  cependant,  un  homme  traverse 
le  cimetière,  où  des  pierres  grossières,  ra- 
massées au  creux  du  marigot  voisin,  mar- 
quent les  places  des  tombes.  Son  passage 
dérange  à  peine  quelques  hyènes  fureteu- 
ses, occupées  à  creuser  le  sable  et  à  tirer 
les  derniers  cadavres  de  leurs  linceuls  de 
paille  tressée. 

Lui-même  va  sans  se  préoccuper  de  leur 
présence.  La  blancheur  de  son  boubou,  aux 
larges  manches  éployées,  en  fait,  dans  ce 
décor,  une  apparition  de  songe.  Sa  tête,  ca- 
bochon de  jais  dont  les  facettes  scintillent 
sous  la  lumière,  émerge  de  toutes  ces  pâ- 
leurs. 

Sa  marche  est  souple  et  rapide,  à  peine 
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perceptible  sur  le  sol  feutré.  Son  ombre  le 
précède  gigantesque;  se  dressant  le  long  des 
murs  en  pisé,  trop  bas  pour  la  contenir,  elle 
se  recourbe  pour  s'allonger  sur  les  terrasses 
et  plonge  de  la  tête  dans  l'intérieur  des  cours, 
où  reposent  -ici  les  troupeaux,  là  les  escla- 
ves, ici  les  femmes,  là  les  hommes  libres. 

En  longeant  un  vaste  enclos  qui  enferme 
de  multiples  cours,  a-t-elle  cette  ombre 
curieuse  découvert  ce  qu'elle  cherchait  ? 
L'homme  s'arrête;  il  avise,  à  l'écart,  un  vaste 
repli  de  sable,  où  se  voit  encore  l'empreinte 
de  corps  allongés.  Il  s'y  étend,  prend  sous 
son  boubou  une  guitare  à  trois  cordes  et, 
les  regards  perdus  dans  la  blancheur  du 
ciel,  il  module  à  mi-voix  une  lente  chanson  : 

«  Fleur  de  ma  vie!  Lumière  de  mes  yeuxl 
Le   griot  *  Ghanem    accourt  vers  toi  !  Fine 

1.  Au  Soudan,  le  griot  remplit  le  rôle  de  conseil- 
ler, de  héraut,  de  bouffon  et,  souvent,  il  est  en  même 
temps  forgeron,  c'est-à-dire  confectionne  des  armes, 
des  bijoux...  etc. 

6 
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gazelle I  Fruit  de  mon  cœur!  Le  griot 
Ghanem  t'attend  dans  la  douceur  de  la 
nuit!  Le  griot  est  indigne  de  toi,  mais 
l'amour  a  allumé  des  tisons  dans  son  cœur  I 
Fleur  de  ma  vie  !  Lumière  de  mes  yeux  !  » 

La  voix  légère,  les  sons  de  la  guitare  à 
peine  pincée,  se  propagent  dans  le  silence 
comme  un  doux  et  discret  appel  et,  bientôt, 
d'un  angle  du  vaste  enclos,  sort,  comme 
pour  y  répondre,  une  forme  de  grâce  enfan- 
tine. Une  course  rapide,  et  la  voilà  pal- 
pitante, sur  le  lit  de  sable  tiède,  et  se  ser- 
rant déjà  contre  le  griot  chanteur. 

((  J'ai  pu  m'échapper,  Ghanem!  Me  voici  1 
la  vieille  captive  Fanima  a  cette  fois  encore 
aidé  ma  faite.  Le  maître  puissant  Yacoub  a  ap- 
pelé Zokeida  et  s'est  couché  avec  elle  sur  les 
nattes  de  cuir.  Je  suis  à  toi,  Ghanem,  pen* 
dant  que  le  maître  dort.  Je  suis  à  toi  et  j'ai 
peuri » 

Elle  se  blottit  tremblante  contre  Ghanem, 
dans  le  refuge  de    ses  bras  :  «  J'ai   peur  ; 
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Zokeida  me  hait.  Ce  soir,  ses  yeux  brillaient 
de  lueurs  mauvaises.  Elle  me  jalouse  d'avoir 
été  choisie  comme  seconde  épouse  par  le 
maître  et  je  crains  sa  colère  ;  car,  j'ai  trahi 
mon  serment.  » 

Ghanem  la  tient  de  plus  près  enlacée. 
Il  ouvre  le  pagne  de  cotonnade  blanche, 
qui  s'enroule  sur  les  reins  de  Nantéma  et  il 
regarde  longuement  la  nudité  de  l'adoles- 
cente qui  s'étend  sur  le  lit  de  sable. 

Allongée,  muette,  la  jeune  Songoy  se  prête 
complaisamment  à  cette  contemplation.  En 
elle  se  réjouissent  tout  l'atavisme  de  sa  race, 
toute  l'hérédité  de  ces  courtisanes  de  Tom- 
bouctou  et  des  confins  du  désert,  dont  l'eni- 
vrante corruption  attirait  et  retenait  les  ri- 
ches caravaniers,  venus  du  Maroc^  d'Alger 
ou  de  Tripoli. 

L'antique  puissance  des  Songoy  a  sombré; 
mais  leurs  femmes  dominent  encore  par  la 
volupté.    De  génération  en   génération,  les 
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taches  d'amour  ont  affiné  leurs  traits,  mo- 
delé leurs  formes,  avivé  leur  sang. 

Nantéma  leur  doit  ses  attitudes  abandon- 
nées, ses  poses  provocantes,  le  soin  de  son 
corps,  toute  cette  science  innée  qui  la  rend 
désirable.  Sous  la  douce  clarté  qui  la  baigne 
et  atténue  les  tons  trop  violents  de  sa  peau, 
elle  sourit  de  se  sentir  caressée  par  un  ar- 
dent désir.  Elle  s'étire  nonchalamment,  les 
bras  repliés  sous  sa  tête  aux  cheveux  fri- 
sés, dont  les  nombreuses  et  courtes  boucles 
luisent  d'éclats  d'acier  bleui.  Le  nez  mince, 
à  l'arête  vive,  coupe  d'une  raie  de  lumière 
le  visage  de  cuivre  bruni.  Les  lèvres  trop 
épaisses  se  perdent  dans  l'éclat  des  dents, 
qui  rayonnent  phosphorescentes. 

Ghanem  est  à  demi  penché  sur  le  corps 
jeune  et  délicat,  tout  enveloppé  d'une  lourde 
senteur  de  musc  ;  il  se  grise  de  cette  vue  et 
de  ce  parfum.  Griot,  il  est  quelque  peu  poète; 
il  sent  se  presser  dans  sa  mémoire  les  contes, 
les  naïves  légendes  de  la  tradition  et  chanter 
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en  lui  les  mots  magiques  qui  célèbrent  la 
beauté.  Griot,  il  est  aussi  forgeron;  il  est  de 
ceux  qui  savent  créer  et  façonner  avec  de  pri- 
mitifs outils  ces  ébauches  de  joyaux,  bagues, 
colliers  et  bracelets,  dont  se  pare  la  femme 
noire.  Il  est  tout  l'art  et  toute  la  poésie  de  ce 
commencement  de  monde. 

11  suit  les  lignes  harmonieuses  du  corps 
couché  devant  lui.  Le  cou  menu  est  cravaté 
de  verroteries  qui,  sous  les  blancheurs  lu- 
naires, paraissent  de  miel  figé.  Les  seins, 
plantés  haut,  se  bombent  en  deux  grenades 
jumelles  ponctuées  aux  sommets  de  grains 
d'ambre  noir.  Les  hanches,  encore  frêles,  s'en- 
tourent d'une  rangée  de  larges  boules  d'ivoire 
qui  descendent  jusqu'aux  jambes,  s'enroulent 
autour  des  cuisses  fragiles,  cerclent  de  lumière 
le  ventre  lisse  et  brillant.  Les  rayons  des 
astres  s'y  arrêtent,  comme  attirés,  puis  cou- 
rent plus  bas,  danser  sur  les  bracelets  des 
chevilles  et  dans  les  miroirs  nacrés  des  ongles 
soigneusement  polis. 

6. 
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11  regarde...,  mais  le  rut  monte  en  lui,  bes- 
tial, et  éteint  les  lueurs  de  son  âme.  Brus- 
quement, il  saisit  d'une  brutale  étreinte  le 
corps  si  délicat...  Dix  mains  l'appréhendent 
et  le  rejettent  sur  le  sable...  Yacoub,  le  maî- 
tre, est  là  avec  ses  esclaves:  averti,  il  a  sur- 
pris les  criminels  et,  maintenant,  Ghanem  gît 
étroitement  garrotté.  Il  voit  le  corps  aimé  de 
Nantéma,  la  délicieuse  poitrine,  écrasés  sous 
le  poids  d'un  vigoureux  mâle,  qui  meurtrit 
sa  chère  amante  de  liens  sauvagement  serrés. 
Elle  n'est  plus  qu'un  paquet,  étouffant  et 
râlant,  qu'un  esclave  enlève  sans  le  moin- 
dre effort  et  va  jeter  dans  une  des  cases  du 
maître.  Lui-même  y  est  violemment  traîné 
par  deux  autres  Noirs.  La  guitare,  chanteuse 
de  rendez-vous,  gît  brisée  sur  le  sable. 

Le  pâle  et  clair  décor  de  lune  a  disparu, 
emportant  avec  lui  les  visions  d'amour. 

Laissé  à  terre,  dans  l'obscurité  du  réduit 
où  il  est  enfermé,  Ghanem  songe  résigné  à 
l'accomplissement  du  Destin. 
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Sous  les  feux  du  soleil  qui  monte  au  zénith 
le  village  a  repris  son  intensité  de  vie.  Sur 
le  sable  des  ruelles  tortueuses,  sautillent  des 
myriades  d'étincelles.  Les  murs  de  pisé  sem- 
blent tendre  aux  ardentes  caresses  de  l'astre 
flamboyant  leurs  bases  élargies,  leurs  flancs 
bossues  et  ventrus;  de  larges  et  profondes 
crevasses  les  barrent  de  raies  d'ombre,  où 
s'abritent  les  lézards  et  les  caméléons.  Au- 
dessus  du  sol,  les  terrasses,  alignées  en  des 
teintes  cuivrées,  se  bombent  sous  la  chaleur 
comme  prêtes  à  éclater  ;  l'air,  en  les  touchant, 
danse,  tournoie,  se  zèbre  de  zigzags  étin- 
celants,  les  enveloppe  d'une  buée  éblouis- 
sante de  diamants  et  de  topazes. 

Dans  les  ruelles,  les  captives  passent  len- 
tement, portant,  sur  leurs  têtes,  en  des  gestes 
de  Rebecca,  les  calebasses  pleines  de  l'eau 
qu'elles  ont  été  chercher  aux  puits  voisins. 
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Sur  la  place,  la  foule  des  indigènes  est  nom- 
breuse. Le  Cadi  musulman  et  le  chef  du  vil- 
lage s'y  tiennent  assis  sur  des  mortiers  à 
mil,  sous  le  gigantesque  dioubabé  *,  dont  le 
feuillage  découpe  à  terre  une  draperie  d'om- 
bre et  de  lumière. 

Ce  sont  deux  vieillards  à  l'aspect  vénérable, 
prétentieusement  drapés  dans  leurs  boubous 
de  guinée  bleue,  les  pieds  chaussés  de  san- 
dales de  cuir  fauve.  A  leur  cou  pendent  les 
gris-gris  sacrés;  à  leur  ceinture  est  fixé  l'étui 
((  porte-coran  »,  fait  de  peau  tannée  aux  écla- 
tantes couleurs.  Leurs  visages  d'Ouoloffs  aux 
larges  lèvres,  au  nez  fort,  aux  yeux  petits 
et  luisants  sous  de  lourdes  paupières,  portent 
cette  empreinte  de  sérénité  que  donne  la  con- 
science de  l'inéluctable  fatalité.  Leurs  cheveux 
crépus  sont  grisonnants,  leur  peau  crevassée 
de  rides.  La  solennité  naturelle  et  d'ordinaire 
patriarcale  de  leur  attitude  s'accroît  de  toute 

1.  Arbre  assez  répandu  dans  le  nord  du  Soudan 
français. 
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la  grandeur  de  leurs  fonctions.  Moitié  mara- 
bouts et  juges,  moitié  chefs,  ils  sont  à  la  fois  la 
justice  divine  et  la  toute-puissance  humaine. 
Derrière  eux,  un  simple  enclos  de  terre  bat- 
tue, avec,  à  l'est,  un  mât  grossièrement  équar- 
ri,  marque  l'emplacement  de  la  mosquée.  En 
face,,  s'élève,  à  quelques  pieds  au-dessus  du 
sol,  sous  une  rustique  toiture  de  chaume,  le 
clayonnage  de  branchages,  où,  pendant  les 
heures  chaudes  du  jour,  les  principaux  du 
village  viennent  se  reposer,  palabrer  et  écou- 
terles  conteurs  de  légendes.  A  deux  montants 
de  cet  abri  ont  été  fixés  des  bois  de  justice, 
dressés  en  forme  d'X;  près  de  ces  bois,  sous 
des  feux  dont  l'éclat  est  perdu  dans  l'éblouisse 
ment  de  la  lumière,  rougissent  de  longues 
tiges  de  fer. 

Un  cortège  débouche  d'une  ruelle. 

C'est  d'abord  Yacoub,  le  puissant  maître, 
dont  les  troupeaux,  les  cases,  les  captifs  et 
les  femmes,  sont  les  plus  nombreux  du  vil 
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lage.  Son  teint  bistré,  son  nez  en  bec  d'aigle, 
ses  yeux  d'un  bleu  sombre,  son  lourd  turban 
de  toile  blanche,  son  burnous  de  laine,  ses 
bottes  de  cuir  vert,  rehaussé  de  glands  d'or, 
indiquent  en  lui  un  descendant  de  ces  Ma- 
rocains, autrefois  maîtres  de  la  région  de 
Tombouctou  *;  son  regard  perçant  et  cruel 
impose  l'obéissance. 

Derrière  lui,  s'avancent  ses  huit  fils,  drapés 
de  blanc  et  de  bleu,  bottés  de  rouge  et  de  jaune. 
Leurs  types,  visages  brunis  ou  noirs,  nez 
droits  ou  larges,  lèvres  épaisses  ou  minces, 
démarches  aisées  ou  solennellement  altières, 
disent  les  croisements  dont  ils  sont  issus. 

Puis,  viennent  les  femmes  du  maître  :  Na- 
missa  la  Peuhl,  Kani  la  Sarracolete,  Sahiba 
la  Malinké,  Naïma  la  Toucouleur,  Soubhiala 
Pourogne,  précédées  de  la  première  épouse, 

1.  Les  Marocains  occupèrent  Tombouctou  à  la  fin 
du  xvie  siècle.  On  y  trouve  encore  aujourd'hui  de 
leurs  descendants,  connus  sous  le  nom  de  :  Arma 
ou  Rouma, 
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Zokeida  de  sang  Ouoloff.  Leur  marche  est 
lourde,  empêtrée  de  sandales  de  cuir  aux  ta- 
lons élevés  dont  leurs  pieds  ne  chaussent  que 
l'extrémité.  Sous  les  étoffes  de  violentes  cou- 
leurs, dont  elles  sont  affublées,  leurs  reins 
se  cambrent,  leurs  hanches  se  balancent.  Leur 
peau  luisante  a  des  reflets  de  cuivre  et  de 
bronze.  A  leurs  poignets,  à  leurs  cous,  dans 
leurs  cheveux  crépus  ou  lisses,  brillent  les  ver- 
roteries multicolores,  les  bijoux  d'or  et  d'ar- 
gent, œuvres  des  griots  forgerons. 

Quatre  esclaves  suivent,  portant  Nantéma 
et  Ghanem,  garrottés  des  mêmes  liens  que  la 
nuit  précédente. 

Enfin,  marchent,  serrés  au  nombre  de  plus 
de  cent,  la  foule  des  captifs,  propriété  du  riche 
Yacoub,  hommes  et  femmes,  Bambaras,  Sar- 
racolets  et  Malinkés  de  tout  âge.  La  vieille  Fa- 
nima  est  à  leur  tête.  De  grossiers  pagnes  d'un 
bleu  sale  leur  ceignent  les  reins;  les  mains  et 
les  pieds  sont  calleux;  les  bras  et  les  jambes, 
d'un  noir  poussiéreux,  comme  déformés  et 
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tordus.  Dans  leurs  faces  hébétées,  aux  nez  lar- 
gement épatés,  aux  bouches  lippues,  les  yeux 
s'entr'ouvrent  inquiets;  les  regards  craintifs 
se  fixent  tous  dans  la  direction  du  maître. 

Yacoub  s'asseoit  auprès  du  Cadi,  ses  fils  et 
ses  femmes  auprès  de  lui.  Les  esclaves  se 
tassent  en  arrière. 

Ghanem  et  Nantéma,  débarrassés  de  leurs 
liens,  sont  jetés  nus  sur  le  sable,  face  à  Ya- 
coub. Deux  esclaves  les  maintiennent  du 
pied,  le  front  contre  terre,  si  complètement 
immobiles  qu'ils  semblent  déjà  des  cadavres. 

Pauvre  Nantéma!  Pauvre  fine  gazelle!  les 
cordes  violemment  serrées  ont  marqué  de 
stries  sanglantes  ta  fine  peau,  que  le  maître, 
pour  son  plaisir,  faisait  soigneusement  lus- 
trer chaque  jour  de  beurre  de  karité  et  d'huile 
de  palme. 

«  Ghanem,  dit  le  Gadi,  tu  appartiens  à  une 
caste  méprisable.  Griot,  tu  as  osé  voler  l'é- 
pouse de  Yacoub.  Tu  as  osé  cultiver  le  champ 
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qui  ne  t'appartenait  pas.  Griot,  tu  as  ensoi- 
celé  par  tes  chants  et  tes  artifices.  Tu  as  mé- 
rité la  colère  d'Allah  !  Le  saint  Coran  ordonne 
contre  toi  la  peine  du  talion.  » 

«  Toi,  Nantéma,  femelle  impudique,  tu  as 
trahi  ton  serment.  Le  puissant  Yacoub  t'a- 
vait choisie  parmi  ses  esclaves  et  t'avait  faite 
sa  femme.  Tu  as  souillé  dans  le  rut  un  corps 
qui  ne  t'appartenait  pas.  Zokeida,  l'épouse  fi- 
dèle et  sage,  a  averti  le  maître.  Yacoub  te  re- 
nie. Femme  adultère  et  esclave  rebelle,  tu  su- 
biras la  peine  qui  est  écrite.  » 

Le  Cadi  a  parlé;  de  robustes  esclaves  s'ap- 
prochent des  coupables. 

Ghanem  est  porté  aux  bois  de  justice.  Ses 
membres  sont  liés  à  leurs  quatre  branches  ; 
le  torse  est  fixé  au  montant  central.  8ous  la 
pression  des  cordes  que  tendent  de  fortes  pe- 
sées de  levier,  ses  regards,  où  passent  des 
lueurs  d'angoisse,  vont  de  Yacoub,  impassi- 
ble et  farouche,  à  Nantéma,  qui  gît  toujours 
inerte,  la  face  contre  terre. 
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Maintenant  les  esclaves  vont  à  elle.  Deux 
la  prennent  aux  poignets,  deux  aux  chevilles 
et  la  tiennent,  croix  vivante,  suspendue  au- 
sus  du  sol.  Deux  autres  s'avancent,  faisant 
tourner  dans  l'air,  en  de  vigoureux  moulinets, 
des  cordes  de  chanvre  neuves. 

Alors,  les  premiers  coups  s'abattent  sur 
les  reins  délicats.  La  peau  d'un  noir  brillant 
se  marque  de  rayures  blanchâtres.  Le  corps 
fléchit  vers  la  terre;  par  de  violentes  tractions, 
les  esclaves  le  redressent.  Nantéma  pousse 
des  plaintes  étouffées  et  les  cordes  continuent 
à  tournoyer  et  à  frapper. 

Dans  la  blancheur  des  premiers  sillons 
perlent  des  gouttes  de  sang.  Les  yeux  des 
bourreaux  s'y  fixent  comme  hypnotisés.  Leur 
zèle  s'en  échauffe.  Tantôt  ils  espacent  les 
coups,  tantôt  ils  les  précipitent,  tantôt  ils  sem- 
blent chercher  la  place  où  les  porter,  celle  où 
le  second  coup  viendra  ajouter  à  la  douleur 
du  précédent. 
Au  vagissement  des  premières  plaintes  de 
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Nantéma  ont  succédé  des  cris  stridents,  des 
appels  lamenlables  qui  scandent  le  halètement 
de  ses  bourreaux  et  excitent  leur  ardeur.  Zo- 
keida  regarde  avide.  Yacoub  et  leCadi  atten- 
dent immobiles,  sans  un  tressaillement  sur 
leur  visage  ridé.  Et  les  coups  se  pressent  plus 
cruels,  et  les  esclaves,  que  la  servitude  fait  plus 
impitoyables  que  leurs  maîtres,,  redressent  le 
corps  pliant  de  la  victime. 

Les  reins  ne  sont  plus  qu'une  plaie.  Sur  les 
hanches  si  harmonieuses  coule,  mêlé  à  des 
lambeaux  de  peau  noirâtre,  le  sang  que  boit 
le  sable.  Nantéma  ne  gémit  plus  sous  le  fouet. 
Sa  tête  pend  inerte  entre  ses  bras  étendus  et 
suit,  dans  son  balancement,  les  mouvements 
de  son  corps. 

La  pauvre  amoureuse,  à  bout  de  forces,  est 
évanouie.Mais,  le  maître  a  dit  cinquante  coups 
de  corde,  et  il  faut  le  compte  exact.  Nulle  voix 
ne  s'élève  en  faveur  de  la  misérable.  Elle 
n'est  qu'une  chose  abandonnée  à  la  brutalité 
sadique  desbourreaux,  qu'une  victime  expia- 
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toire  olFerte  à  la  férocité  et  à  l'orgueil  musul- 
mans. Et,  lorsque,  les  derniers  coups  donnés, 
Nantéma  roule  lamentable  sur  le  sable  rougi, 
le  troupeau  des  captifs  garde  le  môme  air 
hébété  et  craintif.  Seule,  parmi  eux,  la  vieille 
Fanima  se  penche  en  avant,  fait  un  pas,  comme 
pour  se  porter  à  l'aide  de  sa  petite  amie;  un 
regard  qu'elle  jette  sur  le  maître  impassible 
la  cloue  en  place  et  elle  s'arrête,  les  yeux  ri- 
vés sur  le  pitoyable  spectacle. 

Le  Cadifait  un  signe.  Les  bourreaux  se  re- 
tirent pour  être  remplacés  par  d'autres.  Ne 
faut-il  pas,  pour  que  le  supplice  soit  complet, 
que  les  tortionnaires  aient  toute  leur  vigueur 
et  tout  leur  sang-froid?  Les  premiers  sont 
fatigués  de  frapper;  leurs  nerfs,  si  longs  à 
s'émouvoir,  se  sont  exaspérés  sur  ce  frêle 
corps  d'enfant,  tordu  dans  d'atroces  douleurs. 
Allah  ne  serait  pas  satisfait  si  quelque  incons- 
cient élan  de  fureur  erotique  venait  abréger 
sa  vengeance. 
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Nantéma  est  traînée  aux  bois  de  justice, 
dressés  à  côté  de  ceux  de  son  complice.  Et, 
quand  les  esclaves  veulent  l'y  placer,  ses 
jambes  sans  force  ploient  ;  elle  s'écroule  lour- 
dement. Lespoignets  sont  enfin  fixés  aux  bran- 
ches supérieures,  puis,  l'une  après  l'autre,  les 
chevilles  sont  attachées. 

Les  liens  serrent  si  étroitement  que  de  lé- 
gers craquements  se  font  entendre.  Sous  cette 
nouvelle  douleur,  les  yeux  clos  s'entr'ouvrent 
légèrement  ;  un  court  tressaillement  parcourt 
le  corps  de  Nantéma.  Les  cordes  enserrent  sa 
poitrine,  disloquant  et  rejetant  en  arrière  les 
épaules,  comprimant  les  seins  dont  une  ru- 
gosité du  chanvre  a  arraché  une  pointe  ;  la 
grenade  s'est  mûrie  au  soleil  et  laisse  échap- 
per un  à  un  ses  grains,  qui  lentement  tom- 
bent vers  la  terre. 

Sur  un  geste  du  maître,  les  femmes,  épou- 
ses et  captives,  se  sont  rapprochées.  Elles 
vont  assister  de  plus  près  au  dernier  acte  de 
l'ignoble  torture,  à  celui  qui  doit  vouer  à.  une 
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vie  pire  que  la  mort  celle  assez  osée  pour  se 
croire  la  maîtresse  de  son  corps. 

C'est  Zokeida,  la  première  épouse,  la  déla- 
trice honorée,  l'Ouoloff  orgueilleuse  et  cruelle 
qui  officie.  Sa  haiue  de  femelle  aura  cet  as- 
souvissement, sa  traîtrise  cette  récompense. 

Les  esclaves  tirent  des  brasiers  les  tiges  de 
fer  rougies.  Zokeida  en  saisit  les  extrémités, 
bandées  de  guinée  bleue,  et  s'approche  de  la 
douloureuse  victime.  Triste  Nantéma!  Voilà 
ce  que  tu  étais  hier,  sous  les  rayons  de  la 
lune  !  Cette  peau  lustrée,  si  douce  aux  plai- 
sirs de  l'amour,  ces  pieds  et  ces  mains  soi- 
gnés, aux  ongles  lisses  et  brillants,  aux  bi- 
joux d'argent  massif  ou  de  filigranes  d'or, 
étaient  les  tiens.  Mais  ton  corps  offrait  trop 
de  voluptés;  tes  seins  étaient  trop  tentants 
dans  leur  jeune  croissance,  ton  ventre  trop 
rond  et  trop  lisse.  Zokeida  te  regarde  avec 
des  éclairs  de  rage  dans  les  yeux  ;  elle  voit  ses 
mamelles  tombant  lourdement  jusqu'à  son 
ventre  plissé.  Elle  oublie  que  deux  fois  elle  a 
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donné  des  fils  à  Yacoub  et  qu'elle  ne  pouvait 
être  répudiée,  puisqu'elle  avait  enfanté.  Elle 
te  hait,  par  bestiale  sensualité,  par  besoin  de 
dominer;  elle  hait  en  toi  la  Songoy,  aux  ca- 
resses savantes  qui  pouvaient  ensorceler  le 
maître.  Elle  t'a  perdue,  et  la  voici  te  tenant  à 
sa  merci. 

Les  pointes  rougiesdes  tiges  de  fer  s'appro- 
chent du  visage  de  Nantéma,  dont  les  paupières 
battent  désespérément.  Zokeida  les  applique, 
sans  trembler,  sur  le  front  de  l'adolescente; 
deux  fois  elle  trace  dans  la  peau  le  signe  qui 
doit  marquer  la  femme  adultère.  La  chair  gré- 
sille ;  de  larges  bourrelets  encadrent  les  sil- 
lons de  feu.  Des  viscosités  s'en  échappent 
et  se  mêlent  aux  larmes  qui,  sans  sanglots, 
coulent  des  yeux  de  la  malheureuse;  elles 
s'étalent  en  larges  plaques  sanguinolentes  sur 
les  joues  encore  imprégnées  des  onguents  pré- 
cieux et  viennent  border  les  lèvres,  que  la 
douleur  relève  et  fait  paraître  plus  épaisses. 

Zokeida    contemple   cette    laideur    subite 
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qui  a  transformé  le  visage  de  sa  rivale.  Elle 
s'arme  de  tiges  nouvellement  rougies  et  trace 
sur  le  ventre  honni  les  mômes  marques  infa- 
mantes. Dans  son  mouvement,  que  troublent 
des  frissons  de  spasme,  elle  a  frôlé  les  seins 
délicats  qui  la  tentent  et  l'exaspèrent;  elle  a 
regardé  la  pointe  qui  saigne  ;  elle  a  vu  leur 
peau  fine  tressaillir  et  se  contracter  à  l'ap- 
proche du  feu,  et  elle  s'est  arrêtée  au  ventre. 
Car,  c'est  la  place  ordonnée,  le  tabernacle 
de  la  volupté  coupable,  la  seule  âme  recon- 
nue à  la  femme,  ce  triste  ventre,  auquel 
il  est  commandé  de  concevoir  dans  la  dou- 
leur et  de  donner  le  plaisir,  sans  que  l'exci- 
sion lui  permette  d'en  recueillir  les  délices. 

Le  fer  vengeur  y  a  imprimé  en  larges 
boursouflures  les  signes  d'opprobre.  Que 
n'est-il  entré  plus  profondément  pour  at- 
teindre aux  sources  mêmes  de  la  vie? 

Nantéma  morte  serait  délivrée.  Vivante, 
elle  va  être  jetée  nue  dans  la  brousse,  sans 
aide,  sans  défense.  Les  marques  du  feu  éloi- 
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gneront  d'elle  le  passant,  écarteront  tout 
espoir  de  secours.  La  crainte  des  outrages  et 
des  coups  la  détournera  des  villages  et  des 
pistes  fréquentées.  Elle  errera  là  où  ne  vivent 
que  les  animaux;  elle  se  nourrira  d'herbages 
et  de  racines.  Son  sort  est  écrit  terrible  :  si 
elle  ne  peut  atteindre  quelque  centre  de  féti- 
chistes, où  elle  cachera  sa  honte,  elle  suc- 
combera sous  la  dent  des  grands  carnassiers 
ou  sera  ramassée  comme  une  esclave,  dont 
nul  ne  pourra  avoir  pitié,  par  des  Maures  ou 
des  Touaregs  plus  cruels  et  plus  redoutables 
que  les  fauves  eux-mêmes. 

Son  destin  dira  l'omnipotence  du  maître 
musulman,  dont  le  Dieu,  sous  ce  climat 
de  folles  violences,  s'est  fait  plus  sangui- 
naire et  plus  despotique. 

Ghanem,  qui  a  pu  suivre  dans  une  cruelle 
attente  les  souffrances  de  Nantéma,  va  sen- 
tir à  son  tour  toute  la  farouche  colère  de 
l'Allah  soudanais.    C'est   le   moment    pour 

7. 


118  AMES    SOUDANAISES 

lui  (le  subir,  dans  sa  plus  épouvantable  hor- 
reur, cette  peine  du  talion  qu'ordonnent 
les  livres  sacrés. 

Dans  cette  société,  où  tout  n'est  que  force 
bestiale,  lutte,  conflagrations,  écrasement, 
quel  inutile  rebut  que  ce  misérable  griot, 
ce  boufl'on  que  l'on  paie  en  le  méprisant, 
ce  poète  conteur  de  billevesées  et  célébrateur 
d'exploits,  ce  forgeron  faiseur  de  riens  char- 
mants et  créateur  de  fragiles  bijoux!  Pré- 
curseur ignoré,  perdu  dans  d'impénétrables 
ténèbres,  il  endure  le  supplice  qui  vaut  à 
Abèlard  la  pitié  de  dix  siècles;  mais,  avec 
quelle  férocité  et  quelle  brutale  sauvagerie 
lui  est  infligée  cette  torture!  Un  nœud  de 
cordes,  de  .  violentes  tractions,  un  arrache- 
ment atroce  et  justice  est  rendue! 

Ghanem  a  poussé  un  long  cri,  un  ru- 
gissement de  fauve,  qui  va  se  répercutant  de 
murs  en  murs,  de  terrasses  en  terrasses, 
pour  s'enfouir  dans  les  profondeurs  de  la 
brousse.  Il  sent  sa  vie  lui  échapper. 
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Sous  l'effort  de  l'horrible  ablation,  tout 
son  corps  s'est  arc-bouté  et  tendu  en  avant; 
les  bosses  des  muscles  gonflés,  la  saillie 
des  côtes,  la  cambrure  des  reins  creusés 
le  montrent  contracté  comme  celui  d'un 
lutteur  pour  une  résistance  suprême.  Mal- 
gré l'étroitesse  des  liens,  les  pieds  et  les 
mains  ont  glissé.  Le  chanvre  des  cordes,  la 
rugosité  des  bois  en  ont  râpé  la  peau  et 
en  ont  fait  des  moignons  sanglants. 

Une  fontaine  de  sang  s'échappe  du  ventre 
béant,  dont  la  peau  décollée  frange  les 
bords  de  la  plaie  profonde.  Ghanem  cherche 
à  la  regarder  couler,  la  tête  penchée  en 
avant,  les  yeux  noyés  dans  des  vapeurs  de 
mort.  Son  visage  est  figé  dans  une  sorte 
d'hébétude  et  il  cherche  à  voir,  comme 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui. 

Mais,  un  esclave  est  monté  au  sommet  des 
bois  et  y  attache  le  sanglant  trophée.  Ghanem 
redresse  la  tête  pour  regarder  maintenant  là- 
haut  du  même  œil  toujours  inconscient,  puis 
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la  rabaisse,  rappelé  par  les  flics-flacs  de  la 
fontaine  qui  coule.     * 

Alors,  la  douleur  qu'il  semblait  ne  pas  res- 
sentir dans  cette  sorte  d'anesthésie  due  à  la 
violence  de  l'arrachement  des  fibres,  le  saisit, 
atroce,  et  il  gémit,  tantôt  sourdement,  tantôt 
en  longs  et  stridents  éclats,  élevant,  penchant 
la  tête,  la  ballottant  de  droite  et  de  gauche. 
Et  il  gémira,  et  il  hurlera,  le  misérable  griot, 
jusqu'à  ce  qu'il  meure,  sur  ces  mômes  bois, 
d'épuisement,  de  faim,  de  perte  de  sang, 
pendant  que  sur  la  place,  à  la  fin  du  jour, 
gronderont  les  tams-tams  que  guidaient  sa 
voix  et  sa  guitare  ;  pendant  que  se  lèvera  au 
ciel  la  lune,  inspiratrice  d'amour,  et  que  s'ac- 
coupleront bestialement,  sous  sa  pâle  lu- 
mière, dans  les  cases,  dans  les  cours  des 
vastes  enclos,  les  esclaves  producteurs  d'es- 
claves, les  maîtres  et  celles  qu'ils  choisirent 
pour  femmes;  et  que  partout,  dans  les  parcs 
de  bétail,  dans  les  repaires  de  fauves,  dans 
les  refuges  de  gazelles,  dans  les  herbages  de 
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la  brousse  immense,  s'accomplira  l'acte  bru- 
tal de  création^,  dont  ses  chants  voulaient 
affiner  et  multiplier  les  voluptés. 


La  lune,  qui  éclaire  à  son  lever  Ghanem 
râlant  sur  la  place  du  village,  éclaire  aussi 
Nantéma  gisant  sanglante  au  creux  d'un  ma- 
rigot desséché,  voisin  de  l'enceinte. 

Elle  y  a  été  abandonnée,  presque  sans  vie 
et,  peu  à  peu,  la  fraîcheur  du  soir  la  rappelle 
à  elle.  Elle  se  tient  tristement  accroupie  dans 
cette  solitude,  sans  pensée  et  sans  force,  trop 
cruellement  meurtrie  pour  oser  s'étendre  sur 
le  lit  de  sable,  trop  affreusement  découragée 
pour  songer  à  affronter  les  périls  qui  la  guet- 
tent dans  la  brousse  mystérieuse. 

Elle  restera  là,  résignée,  y  attendant  la  mort 
et,  douloureusement,  d'un  geste  d'enfant  bles- 
sée, elle  porte  ses  mains  à  ses  reins  déchique- 
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tés,  à  son  front  et  à  son  ventre  boursouflés 
que  lui  semblent  enserrer  de  lourdes  calottes 
de  plomb.  A  peine  ses  doigts  ont-ils  effleuré 
les  cuisantes  blessures  qu'elle  les  retire  d'un 
mouvement  brusque,  pousse  de  faibles  plain- 
tes et  reprend  sa  craintive  immobilité. 

Des  touffes  d'berbes  desséchées,  qui  légère- 
ment bruissent  auprès  d'elle,  la  jettent  vi- 
vement de  côté  dans  une  attitude  d'épou- 
vante. Ses  bourreaux  sont-ils  revenus  ?  De 
quel  nouveau  supplice  vont-ils  la  torturer? 
Mais,  elle  se  reprend  à  la  voix  connue  qui 
lui  parle:  «  Ne  crains  rien,  chère  Nantéma  ! 
Fanima  est  près  de  toi.  »  Et,  la  vieille 
captive,  qui  a  su  tromper  la  surveillance 
des  gardes  du  village,  déroule  son  pagne  de 
guinée,  en  tire  une  petite  calebasse,  quelques 
noix  de  kola  •  et  de  larges  feuilles  de  diou- 
babé  et  de  palmier  qu'elle  y  avait  soigneuse- 
ment cachées. 

1.  Ce  fruit  a  des  propriétés  toniques  et  excitantes. 


LA    PEINE    DU    TALION  123 

Sur  l'étoffe  déployée,  elle  dépose  Nantéma, 
avec  des  précautions  d'une  infinie  tendresse, 
et,  la  voilà  nue,  vieille  carcasse  osseuse,  usée 
d'années  et  de  fatigues,  sautillant  sous  la 
lune,  qui  se  hâte  vers  un  coude  du  marigot. 
Sa  calebasse  remplie  d'une  eau  claire  où  se 
jouent  les  rayons  d'argent,  elle  fait  boire 
Nantéma,  tamponne  doucement  les  chairs 
meurtries,  applique  délicatement  sur  les 
plaies  les  feuilles  fraîches  de  dioubabé,  les 
recouvre  avec  celles  de  palmier  et  complète 
ce  pansement,  en  déchirant  dans  son  pagne 
de  quoi  ceindre  et  cacher  le  front,  les  reins 
et  le  ventre  de  la  pauvres  suppliciée.  Ce  qui 
reste  de  guinée  sert  à  couvrir  sonimairement 
sa  propre  nudité.  Dans  les  plis  de  l'étoffe  sont 
placées  les  dernières  feuilles,  guérisseuses  des 
blessures,  et  les  noix  de  kola,  réparatrices 
des  forces,  seules  ressources  restant  à  ces 
deux  êtres  de  misère. 

Fanima  a  mis  debout  sa  jeune  amie.  Elle 
la  soutient,  et  toutes  deux  lentement  se  met- 
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tent  en  marche,  en  suivant  les  méandres  du 
marigot^  dont  les  bords  élevés  les  dissimulent 
et  les  protègent.  Elles  vont  pitoyables,  sous 
la  lune  qui  rayonne  au  haut  du  ciel,  symboles 
de  faiblesse  au  milieu  de  ces  immensités  et 
de  ces  clartés. 

Un  instinct  paraît  guider  la  vieille  captive  ; 
elle  n'erre  pas  à  l'aventure.  Elle  quitte  le  lit 
du  marigot,  se  dirige  au  nord  vers  un  baobab, 
semblable  à  l'horizon  à  un  géant  aux  cent 
bras,  et  atteint,  vers  le  lever  du  jour,  après 
mille  arrêts,  un  amas  de  rochers  abrupts- où 
nul  ne  semble  avoir  jamais  pénétré.  Elle  y 
cherche  l'endroit  le  pins  sauvage  et  le  plus 
écarté,  y  fait  une  couche  de  branchages  et  de 
feuilles,  arrachés  aux  buissons  voisins,  re- 
nouvelle les  pansements  de  Nantéma  et  la 
laisse  s'y  endormir,  brisée  de  douleur  et  de 
fatigue. 

Elle,  la  vieille  captive,  ne  s'attarde  pas  au 
repos.  Non  loin  existe  un  village,  où  peut 
se  trouver  quelque  nourriture.  Qu'importe  si 
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le  maître  Yacoub  a  déjà  lancé  des  esclaves  à 
sa  poursuite.  Elle  s'y  dirige  résolument. 
Elle  y  entre,  psalmodiant  des  vieilles  lé- 
gendes d'autrefois,  chantant  d'une  voix  cas- 
sée des  fragments  de  chœurs  ou  de  rondes, 
parcourant  le  marché,  où  les  vendeurs  se 
tiennent  accroupis  à  terre  derrière  leurs 
étalages.  A  tous  elle  tend  sa  calebasse,  et 
tous  lui  donnent,,  pris  de  pitié  pour  cette 
vieille  que  parait  avoir  touchée  la  folie;  et 
tous  accomplissent,  en  donnant,  le  devoir 
sacré  de  l'hospitalité. 

Les  offrandes  sont  faibles  :  ici  quelques 
grains  de  maïs,  de  riz,  de  mil  ou  quelques 
boulettes  de  couscous  tout  préparé;  là,  un 
fragment  de  sel  ou  de  sucre.  Mais,  la  récolte 
est  suffisante,,  et  Fanima  l'emporte  à  l'abri 
caché  où  repose  Nantéma.'Elle  fait  manger 
et  boire  son  amie,  comme  une  enfant  sans 
volonté  et  sans  conscience;  et,  la  nuit  venue, 
elle  l'entraîne  toujours  vers  le  nord,  vers  le 
but  qu'elle  poursuit  opiniâtrement. 
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Et  les  jours  et  les  nuits  passent;  car  la 
marche  est  lente  et  prudente.  Le  matin 
du  cinquième  jour  enfin,  Fanima  pousse  un 
cri  de  joie.  Elle  montre,  dans  le  lointain, 
des  toits  coniques  de  paille,  entourés  de 
champs  de  culture,  et,  à  quelque  distance  à 
l'horizon,  au  centre  d'un  important  village, 
la  flamme  d'un  pavillon  aux  trois  couleurs 
flottant  sur  une  agglomération  de  cases  plus 
grandes  que  toutes  celles  qu'elle  a  vues. 

Ce  pavillon  est  celui  de  la  France;  ces 
toits  coniques,  ces  champs  de  culture  ap- 
partiennent à  l'un  de  ces  «  villages  de 
liberté  »  que  les  Blancs,  protecteurs  des 
faibles,  ont  fondés  près  de  chacun  de  leurs 
postes.  Dans  ces  phalanstères  de  toutes  les 
infortunes,  sont  recueillis  et  vivent  libre- 
ment, comme  en  un  asile  inviolable,  —  car 
nul  indigène  ne  peut  y  pénétrer  sans  auto- 
risation, —  toutes  les  victimes  de  la  barba- 
rie, de  la  superstition  et  du  despotisme: 
captives  et  captifs  maltraités,   qui  se   sont 
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enfuis  et  que  leurs  maîtres  ne  pourront 
venir  y  rechercher;  esclaves,  arrachés  à 
la  traite,  dont  quelques  bandes  parviennent 
encore  à  tromper  la  surveillance  des  pos- 
tes trop  espacés;  malheureux,  accusés  de 
sorcellerie  ;  misérables,  jetés  à  la  vie  de  la 
brousse. 

Dans  sa  longue  existence  de  captive,  qui 
l'a  menée  du  Bornou  au  Sahel,  du  Mossi  au 
Sénégal,  la  vieille  Fanima  avait  appris 
l'existence  de  ces  refuges.  Des  caravaniers, 
venus  à  Youri,  avaient  conté  qu'en  se  diri- 
geant vers  le  nord,  on  en  rencontrait  un, 
sur  les  bords  d'un  marigot,  à  la  lisière 
des  forêts  de  gommiers  oii  nomadisent  les 
Maures. 

Et,  guidée  par  ses  sens  de  primitive, 
elle  s'était  mise  en  marche  pour  y  mener 
Nantéma  et  y  vivre  avec  elle.  L'atrocité 
des  supplices,  infligés  à  sa  petite  amie, 
avait  rompu  en  elle  les  liens  séculaires  de 
la  captivité;  elle  lui  avait   donné  l'audace 


128  AMES    SOUDANAISES 

de    S'enfuir   et   la    volonté    d'atteindre   son 
but,  d'aller  vers  l'avenir  libérateur. 

Maintenant,  toutes  deux  sont  installées 
dans  leur  case,  protégées  contre  toute  repré- 
saille.  La  vieille  captive,  alerte  et  comme 
rajeunie,  entoure  Nantéma  des  soins  les 
plus  touchants 

Celle-ci  passe  ses  journées  accroupie, 
sans  mouvements.  Elle  regarde  aller  et 
venir  autour  d'elle,  mais  ne  semble  pas 
voir.  Ses  yeux  restent  fixes,  comme  attachés 
à  quelque  épouvantable  spectacle.  Le  moindre 
bruit  l'airole.  Le  pourpre  des  strophantus  ^  et 
dés  caroubiers,  qui  s'ensanglantent  sous 
les  rayons  du  soleil,  l'emplit  d'elïroi.  Et, 
quand  la  lune  brille,  éblouissante,  frangeant 
de  brins  d'argent  les  toitures  de  paille,  elle 
se  presse  craintive  contre  sa  vieille  compa- 

1.  Arbres  ou  arbustes  à  fleurs  et  fruits  rouges.  Du 
strophantus,  certaines  tribus  extraient  un  poison  vé- 
gétal, qui  sert  à  empoisonner  les  flèches 
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gne;  elle  murmure,  comme  en  dormant, 
des  souvenirs  de  poèmes:  «  Fleur  de  ma  vie! 
Lumière     de    mes    yeux!     Le     griot     Glia- 

nem »;   et,    elle  se    jette  tremblante    à 

terre,  porte  les  mains  à  son  ventre,  serre  les 
bandes  d'étoffe  qui  cacbent  aux  yeux  de 
tous  son  infamie,  reprend  plaintive  la  douce 
mélopée,  pour  tomber  dans  les  bras  de 
Fanima,  qui  la  berce,  la  dorlote,  l'endort 
et  la  porte  sur  les  nattes  où  les  cauchemars 
vont  encore  la  secouer. 
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A  Madame  Paul  Adam, 

Une  longue  et  douloureuse  file  d'esclaves 
serpente  lentement  sous  l'implacable  soleil 
à  travers  la  brousse  épineuse   du  Sahel  K 

En  queue,  derniers  anneaux  de  cette  chaîne 
de  misère,  cheminent  péniblement  deux  pe- 
tites captives,  Soghda  et  Nazha,  êtres  de  fa- 
mine si  amaigris  et  si  frêles  que  leurs  dix 
ans  se  plissent  de  rides  de  vieillesse.' 

1.  Nom  qui  signifie  «  bordure  »  et  sous  lequel  on 
désigne  les  territoires  qui  bordent  à  la  fois  le  nord 
du  Soudan  français  et  le  sud  du  Sahara. 
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—  «  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  gémit  Soglida, 
se  tournant  à  demi  vers  sa  compagne  qui  la 
suit.  Je  ne  peux  plus  marcher,  je  ne  peux 
plus  1  » 

Nazha  s'approche,  réconforte  son  amie  : 
«  Courage  !  Me  voici  près  de  toi,  malgré  les 
ordres  du  chef,  tu  sais,  celui  qu'ils  appellent 
Mahmadou.  Je  te  soutiendrai  et  t'aiderai.  » 

Doucement,  d'une  voix  basse,  d'une  voix 
qui  est  bien  celle  de  ces  corps  squelétiques, 
les  deux  petites  captives,  qui,  maintenant, 
vont  côte  à  côte,  se  content  leurs  peines  :  le 
départ,  il  y  a  plus  de  quatre  lunes,  de  leurs 
villages  si  loin  dans  le  Sud  ;  la  séparation 
d'avec  les  leurs  ;  les  longues  marches  en 
queue  de  cette  pitoyable  file,  par  les  pays  de 
forêts,  par  les  lougans  immenses  de  maïs  et 
de  mil  ;  la  traversée  du  redoutable  Niger, 
où  elles  ont  pensé  mourir,  accrochées  déses- 
pérément anx  calebasses  que  tiraient  des  na- 
geurs ;  la  férocité  de  leurs  maîtres  d'aujour- 
d'hui, de   ces   Maures  aux  faces  de  diables 


CAPTIFS  133 

dont  la  seule  vue  les  fait  trembler  d'épou- 
vante. 

Les  plaintes  de  Soghda  continuent  en 
litanies  de  souffrance  et  de  crainte  : 

—  <(  Je  n'avais  jamais  foulé  dans  les  pays 
du  Sud  que  l'herbe  fraîche  des  bords  des  ma- 
rigots ou  la  terre  humide  des  grandes  forêts 
profondes.  Ici,  les  pierres  et  les  épiyes  me 
déchirent  les  pieds;  le  sable  me  brûle  ;  le 
soleil  trop  blanc  m'aveugle. 

—  Courage  !  repète  Nazha.  Le  Dinné  S 
le  bienfaisant  génie  du  village,  ne  t'aban- 
donnera pas  !  » 

Et  elle  prend  sous  le  bras  son  amie  qui 
bute  parmi  les  rocailles.  «  Regarde,  lui  dit- 
elle,  le  soleil  s'éteindra  bientôt,  et  tu  sais,  on 
ne  marche  pas  la  nuit. 

—  Oui,  Nazha  !  Mais  on  repart  toujours  plus 

L  Les  fétichistes  sont  nombreux  dans  les  pays  de 
forêts  du  sud  du  Soudan  français.  Ils  croient  habi- 
tuellement à  deux  sortes  de  génies  protecteurs  :  le 
Dinné,  génie  du  village  et  le  Soubara,  génie  du  foyer, 

8 
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loin.  Sais-tu  où  nous  emmènent  ces  diables? 

—  Dans  un  pays^  m'a  dit  la  vieille  Kanita, 
où  les  pierres   sont  du  sel». 

—  Oh  1  Nazha  1  Nazha  I  Nous  serons  trop 
loin  1  Jamais,  jamais  nous  ne  retrouverons 
nos  villages.  Et  je  ne  peux  plus;  non,  je  ne 
peux  plus.  » 

Soghda  s'arrête,  chancelante.  Mais,  brus- 
quement elle  se  redresse,  comme  frappée  de 
terreur  à  la  vue  de  Mahmadou,  le  chef,  qui 
accourt  au  galop  de  son  cheval.  Vivement 
Nazha  se  jette  en  arrière  pour  reprendre  sa 
place  derrière  son  amie. 

C'est  bien  un  diable,  ce  Maure,  avec  ses 
longues  étoffes  de  guinée  sombre  qui  s'enflent 
au  vent  de  la  course,  avec  ses  jambes  nues 
nerveusement  serrées,  les  pieds  aux  flancs 
de  sa  monture  efflanquée,  les  gros  orteils 
accrochés  comme  des  doigts  auxétriers. 

1.  Carrières  de  sel  gemme  de  la  Sebkha  d'Idjilet  de 
Taoudéni,  situées  dans  le  Sahara  et  qu'exploitent  les 
Maures  au  moyen  d'esclaves  noirs. 
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Tout  son  orgueil  de  race  est  exaspéré  de  ce 
mépris  que  de  vils  esclaves  osent  avoir  pour 
ses  ordres.  Une  sorte  de  rage  précipite  sa 
course.  Sa  tête,  aux  longs  cheveux  broussail- 
leux qui  encadrent  son  visage  tanné,  cuit  et 
recuit,  semble,  avec  l'éclair  des  yeux  tout 
enflammés  de  colère,  quelque  buisson  ar- 
dent. 

Il  se  jette  sur  les  petites  captives,  qui  se 
garent  si  vite  qu'elles  tombent  à  terre.  De 
violents  coups  de  longues  lanières  de  cuir 
qu'il  brandit  du  haut  de  son  cheval,  il  fustige 
les  pauvres  corps  émaciés  que  ne  protège  au- 
cune étoffe,  les  fait  relever,  les  pousse  à  leurs 
places  de  file  ;  il  détache  de  sa  selle  deux 
peaux  de  bouc  et,  les  ayant  fait  remplir  de 
sable,  les  lance  à  la  volée  à  Nazhaet  Soghda. 

Les  misérables  ont  compris.  La  souffrance 
vieillit  vite  et  leur  extrême  jeunesse  a  une 
expérience  que  la  maturité  ne  donne  pas  aux 
heureux.  Elles  ramassent  les  peaux  de  bouc, 
chargent  sur  leurs  têtes  ces  inutiles  fardeaux 
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et  reprennent,  pensives  et  tristes,  leur  mar- 
che de  calvaire. 

Dans  la  longue  file  qui  ondule  maintenant 
à  travers  les  cotonniers  sauvages,  nul  ne 
s'est  enquis  de  ce  qui  est  advenu  à  ces  pau- 
vres enfants.  L'excès  de  malheur  rend  égoïste, 
et  chacun  de  ces  misérables  esclaves  de  traite, 
qui  vont  là  demi-nus,  harassés  de  fatigue, 
ne  s'occupe  que  de  son  propre  sort. 

Se  connaissent-ils,  du  reste?  Ne  parlent-ils 
pas,  la  plupart,  des  idiomes  différents  ? 
N'ont-ils  pas  été  groupés,  les  uns  dans  le  pays 
de  Kong,  les  autres  dans  le  Gourounsi,  le 
Macina,  le  Mossi  \  achetés  malgré  les  lois, 
comme  du  bétail,  aux  hasards  de  la  route, 
cruellement  traités  par  ces  Maures  qui  les 
emmènent  vers  les  déserts  du  nord  et  qu'ils 
savent  des  maîtres  impitoyables? 

Leurs    pieds  sont  enflés  par   les  longues 


1.  Dans  le  Sud  du  Soudan  français,  près  de  la  Côte- 
d'Ur  et  de  la  Côte  d'Ivoire. 
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étapes,  leurs  jambes  déformées,  leurs  têtes 
chargées  de  lourds  ballots.  Mais  il  faut  aller 
sans  se  plaindre,  sans  pouvoir  même  apaiser 
sa  douleur  de  l'espoir  d'une  délivrance.  Car 
on  évite  les  villages,  on  évite  les  abords  des 
postes  où  commandent  les  Blancs,  libérateurs 
des  malheureux.  La  route  s'en  trouve  allon- 
gée; la  marche  par  des  sentiers  non  tracés  en 
est  plus  meurtrissante.  Mais  qu'importent  les 
souffrances  de  la  marchandise  humaine.  Elle 
arrivera  chez  les  nomades,  qui  la  paieront 
en  bestiaux,  en  barres  de  sel  S  en  bijoux  de 
filigranes  d'or,  en  femmes  —  pourognes  ou 
noires —  expertes  aux  besognes  d'amour. 

Mahmadou  va  au  pas  de  son  cheval  le 
long  de  la  file  de  misère,  où  mâles  et  femelles 
suivent  par  rangs  de  taille. 

1.  Barres  de  sel  extraites  des  carrières  de  la  Sebkha 

d'Idjil  et  de  Taoudéni  (Sahara).  Sont  importées  en 

grande  quantité  au  Soudau  français.  Chaque  barre 

pèse  environ  25  kiiogs  et  vaut  de  14  à  16  francs,  à 

Nioro  ;  de  20  à  25  francs,  à  Sokolo;  de  45  à  60  francs, 

à  Bammako,  Ségou,  Siguiri 

8. 
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Ces  petites  qu'il  vient  de  corriger  violem- 
ment ne  sont  que  d'une  faible  valeur,  si  jeu- 
nes encore,  à  peine  nubiles  et  impropres  aux 
durs  travaux:  rien  donc  de  ce  qui  peut  don- 
ner du  prix  à  la  femme.  11  les  a  eues  presque 
en  surplus  :  cette  Soghda  surtout,  venue  de 
son  plein  gré,  en  remplacement  de  sa  mère, 
très  vieille,  dont  son  maître  voulait  se  débar- 
rasser, mais  qui  se  lamentait,  geignant 
qu'elle  ne  pourrait  marcher,  qu'elle  aimait 
ses  maîtres,  qu'elle  voulait  mourir  auprès 
d'eux.  Et  la  petite  était  partie  pour  elle  ^ 

—  On  m'a  dit  qu'elle  deviendrait  belle,  pen- 
sait-il, en  se  retournant  sur  sa  selle  vers  la 
queue  de  la  colonne.  Aujourd'iiui,  elle  est 
bien  décharnée.  —  Sa  face  de  férocité  se  ri- 
dait d'un  ricanement.  —  Il  est  vrai  que  J6 

1.  Dévouement  que  les  noirs  montrent  quelquefois 
envers  leur  mère.  C'est  ainsi  que  Samory  commença 
par  être  un  esclave  volontaire. 
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ne  la  nourris  que  pour  ce  qu'elle  vaut  main- 
tenant ! 

Une  idée  l'arrêta.  11  fit  faire  brusquement 
demi-tour  à  son  cheval  et  se  dirigea  sur 
Soghda.  L'enfant,  qui  marchait  péniblement, 
les  yeux  baissés,  se  raidit  pour  paraître  vail- 
lante. Elle  assujettit  sur  sa  tête  la  pesante 
charge  de  sable  et  affermit  son  pas. 

—  «Lève  la  tête,  Soghda,  et  regarde-moi  » 
lui  dit  Mahmadou. 

L'enfant  tourna  vers  le  Maure  ses  yeux 
craintifs,  brûlés  de  sable  et  de  soleil,  agran- 
dis par  la  fatigue  et  la  souffrance,  brillants 
de  fièvre  et  de  larmes. 

Mahmadou  les  fixa  longuement. 

—  «Ce soir,  aucampement,  tu  viendras  me 
trouver.  » 

Et,  cet  ordre  jeté,  il  reprit  sa  marche  vers 
la  tête  de  la  colonne. 

Il  dépassa  les  petits,  ceux  de  faible  taille 
ou  d'âge  peu  avancé,  dont  il  se  souciait  peu, 
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tous  maigres,  quelques-uns   d'aspect  squelé- 
tique,  la  peau  fripée  gainant  les  os. 

11  atteignit  les  tailles  moyennes,  et,  là,  ra- 
lentit l'allure,  comme  s'il  se  plaisait  à  sup- 
puter ce  que  lui  vaudraient  ces  chairs  de 
jeunes  femmes  ou  ces  muscles  d'adultes  qu'il 
s'efforçait  de  tenir,  à  bon  marché,  en  satis- 
faisant état. 

Il  appréciait  celle-ci  pour  sa  croupe  déve- 
loppée et  roulante,  pour  sa  peau  fine  et  douce, 
pour  ses  seins  déjà  lourds.  Les  soirées  de 
campement  l'avaient  renseigné  sur  ce  qu'elle 
pouvait  donner  comme  bête  de  volupté.  Un 
peu  maigre  encore,  il  est  vrai  ;  l'œil  trop  triste, 
sans  les  flammes  qui  doivent  y  briller  pour 
provoquer  le  désir.  Mais,  quelques  semaines 
de  pleines  calebasses  de  lait  caillé  ^  lui  gon- 
fleraient la  peau  et,  les  soirs  d'amour,  ledolo^ 


1.  Chez  les   Maures,    la  femme   n'est  considérée 
comme  belle  que  lorsqu'elle  est  grasse  à  l'excès. 

2.  Bière  de  mil  ou  de  maïs. 
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et  les  kolas  ^  sauraient  bien  allumer  son 
sang. 

Cette  autre,  aux  hanches  carrées,  à  la  poi- 
trine bombée  sans  rondeur  de  seins,  aux  cuis- 
ses et  aux  bras  épais,  c'était  la  vraie  bête  de 
somme.  Elle  semblait  pleine  de  vigueur,  un 
rude  corps  dont  on  tirerait  longtemps  de  lar- 
ges profits. 

Ce  jeune  mâle,  métissé  de  Bambara  et  de 
Peuhl,  ferait  un  excellent  berger.  Celui-ci, 
d'allure  découplée,  pourrait  porter  les  lances 
derrière  les  guerriers...  Quant  à  cette  demi- 
vieille,  qui  claudicait  péniblement  et  dont  il 
redressa  la  marche  d'un  coup  de  lanières, 
elle  vivrait  et  produirait  toujours  assez  pour 
payer  le  peu  qu'elle  avait  coûté... 

Satisfait,  il  bourra  d'un  tabac  grossier  un 
court  tube  de  bois  dur,  incrusté  de  filigranes 
d'argent,  en  tira  quelques  lentes  bouffées  et 
atteignit  les  esclaves  de  tête. 

1.  Les  noix  de  kola  ont  des  propriétés  non  seu- 
lement toniques,  mais  encore  aphrodisiaques. 
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Il  passa,  regardant  longuement  chacun  de 
ces  hommes  et  de  ces  femmes  de  haute  sta- 
ture, dont  la  massive  corpulence  plaisait  à 
ses  instincts  de  brutalité.  Il  s'applaudissait 
de  ce  que  les  occasions  lui  eussent  permis  de 
tels  choix. 

11  y  avait  là  de  quoi  fournir  aux  plus  péni- 
bles travaux,  à  ceux  de  la  guerre  ou  du  cam- 
pement, aux  transports  des  marchandises, 
aux  exploitations  des  mines  de  sel  de  la 
Sebkha  d'Idjil  ou  de  Taoudéni.  Les  maîtres 
les  plus  exigeants  ne  pourraient  user  les  for- 
ces de  ces  colosses  ! 

Et,  tout  en  passant,  dans  un  désir  de  se 
vanter  à  lui-même  la  valeur  de  sa  marchan- 
dise, il  appuyait  sur  les  lourds  fardeaux  dont 
étaient  chargées  les  têtes  et  se  réjouissait  de 
sentir  les  corps  rester  droits,  sans  une  flexion, 
sans  même  l'apparence  d'un  effort. 

L'affaire  semblait  décidément  bonne... 

Mais,  on  n'était  pas  encore  sorti  des  limites 
du  Soudan  français.   Restait  à  franchir  les 
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dernières  parties  du  Ouadagou  et,  surtout, 
l'espace  compris  entre  les  deux  postes  euro- 
péens de  Goumbou  et  de  Sokolo  K  Là  était  le 

danger. 

Les  spahis,  les  tirailleurs,  tous  ces  maudits 
d'Allah,  que  Mahmadou  appelait  par  dérision 
((  les  captifs  des  Blancs,  »  parcouraient  les 
pistes  d'Akhor,  de  Boudjiguiré  ^  donnant 
la  chasse  aux  marchands  d'esclaves,  fermant 
l'accès  des  steppes  où  nomadisent  les  Mau- 
res; et  il  fallait  leur  échapper.  Le  mieux, 
maintenant  que  le  soleil  déclinait  déjà,  serait 
de  s'arrêter  et  de  passer  pendant  la  nuit, 
par  une  marche  forcée. 

Mahmadou  rejoignit  rapidement  les  trois 
autres  Maures,  qui  chevauchaient  en  avant 

1.  Postes  de  la  hgne  Nioro-Tombouctoii,  qui 
marque  la  lisière  nord  du  Soudan  français  et  la  li- 
mite septentrionale  des  populations  noires  sédentai- 
res. Le  Ouadagou  est  le  pays  aux  environs  de 
Goumbou. 

2.  Pistes  allant  du  poste  de  Goumbou  à  celui  de 
Sokolo. 
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de  la  colonne,  envoya  deux  d'entre  eux  vers 
des  groupes  de  bois  qui  se  voyaient  à  une 
portée  de  fusil  et  lui-même  s'y  dirigea,  suivi 
de  la  longue  file  qui,  docilement,  marchait 
dans  sa  trace. 

Quelques  instants  après,  les  bois  ayant  été 
reconnus  libres  d'indiscrets,  .le  campement 
s'y  installe  au  bord  d'une  mare  et,  d'eux- 
mêmes,  les  esclaves  s'empressent  de  se  met- 
tre au  travail. 

Quelques-uns  vont  se  poster  dans  les  bran- 
ches de  dioubabés  ou  de  baobabs,  fouillant 
du  regard  les  larges  clairières  de  la  forêt 
clairsemée,  étant  ainsi  leurs  propres  geôliers. 
D'autres  dressent  la  tente  du  chef,  disposent 
auprès  d'elle  les  charges  de  kolas,  de  beurre 
de  karité  ou  de  toiles  de  guinée,  font  boire 
les  chevaux,  abattent  des  arbres,  allument 
les  feux  où  se  préparera  le  couscous  des  Mau- 
res, puisent  l'eau  qui  leur  est  destinée. 

Tous  savent   qu'ils  ne  doivent  s'occuper 
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d'eux-mêmes  que  lorsqu'ils  auront  satisfait 
maîtres  et  aimaux.  Seuls,  les  petits,  les  en- 
fants si  fatigués  que  tout  sentiment,  même  ce- 
lui de  la  crainte,  et  tout  besoin,  même  celui 
de  la  soif  ou  de  la  faim,  se  sont  éteints  en 
eux,  se  sont  laissés  tomber  au  hasard  sur  le 
sable  et  s'endorment  profondément,  d'un  som- 
meil si  lourd  qu'il  ne  peut  leur  apporter  la 
divine  consolation  du  rêve,  la  sensation  d'une 
autre  vie  de  bonheur,  qui  leur  eût  donné 
l'illusion  de  ces  deux  choses  si  chères  :  la 
mère  aimée  et  le  village  natal. 

Brusquement,  la  nuit  s'est  faite.  Dans  le 
silence  que  troublent  seulement,  comme  des 
appels  lointains,  les  «  You  !  You  !  »  assour- 
dis des  esclaves  postés  en  sentinelles,  la  voix 
de  Mahmadou  appelle  tout  à  coup  :  «  Soghda  ! 
Soghda!  )) 

La  petite,  serrée  contre  son  amie  Nazha, 
dormait,  la  tête  appuyée  sur  une  racine  géante 
de  baobab.  Près  d'elle,  le  fond  d'une  calebasse 
était  encore  pltin  de  mil  pilé  et  d'eau,  mai- 
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gre  repas  auquel  elle   n'avait  pas    touché. 

—  «  Soghda  !  Soghda  !  »  reprend  la  voix. 

La  petite  tressaille,  se  soulève  à  demi, 
étire  longuement  ses  membres,  dont  chaque 
mouvement  lui  cause  une  souffrance.  La 
voix  commande,  plus  impatiente,  éraillée  déjà 
de  colère.  Nazha,  debout,  fait  lever  son  amie. 

«  —  Va,  Soghda,  va  vite,  niurmure-t-elle. 
Le  chef  est  si  cruel  !  » 

Et  Soghda,  sans  conscience  et  sans  volonté, 
fléchissant  sur  ses  frêles  jambes,  butant  con- 
tre des  corps  étendus,  se  dirige  lentement 
vers  la  tente  du  maître. 

Le  silence  retombe  sur  le  sommeil  des  mi- 
sérables gisant  pêle-mêle  aux  pieds  des  ar- 
bres, et  c'est  à  peine  si  quelques-uns  s'éveil- 
lent un  instant  quand  un  long  cri  aigu^, 
cri  strident  d'enfant  déchirée  de  douleur, 
clame  à  tous  l'acte  immonde,  symbole  de 
leur  martyre  commun. 
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A  la  tombée  de  ce  même  jour,  à  une  petite 
demi-journée  de  marche  au  nord  du  campe- 
ment de  Malimadou,  le  chef  du  village 
d'Akhor  \  le  Malinké  Bpkrani,  rentrait  dans 
sa  c(  concession  »  ^  suivi  d'une  dizaine  de 
ses  fils,  de  ceux  assez  âgés  déjà  pour  l'ac- 
compagner à  cheval  et  Taider  à  surveiller 
les  lougans  ^  et  les  troupeaux. 

C'était  une  arrivée  biblique  que  celle  de  cette 
caravane  groupée  autour  du  père,  au  milieu  de 
cette  plaine  infinie,  largement  ondulée,  dont 
les  sables  se  teintaient  de  rose  et  les  pointes 
des  hautes  herbes  de  filets  d'or  fauve  sous  les 
reflets  du  soleil  descendant  lentement. 

1.  Entre  Goumbou  et  Sokolo. 

2.  On  désigne,  sous  le  nom  de  «  concession  »,  l'en- 
semble de  cases  et  d'enclos  appartenant  à  un  même 
maître. 

3.  Champs  de  culture. 
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Robuste  et  grand,  monté  sur  un  cheval 
blanc,  drapé  dans  un  péplum  de  même  cou- 
leur, le  visage  grave  et  tranquille,  Bokrani 
était  bien  .l'homme  dont  la  silhouette  s'har- 
monisait au  calme  et  à  la  majesté  de  ce  décor 
de  fin  de  jour. 

Il  s'arrêta  face  à  l'orient,  s'inclina  avec  les 
siens  en  de  longs  salams,  puis  jetant  un  re- 
gard sur  la  plaine  immense,  il  désigna  à  son 
fils  Kary  les  troupeaux  de  bœufs  à  bosse,  de 
moutons  et  de  chèvres,  dont  la  masse  impo- 
sante s'avançait,  conduite  par  quelques  ber- 
gers Peuhls  : 

—  «  Va  aux  troupeaux,  dit-il,  et  veille  à 
leur  rentrée  dans  les  parcs.  Puis,  se  tournant 
vers  ses  autres  fils  : 

—  Toi,  Maréba,  va  aux  lougans  de  coton 
que  le  commandant  de  Goumbou  a  fait  planter 
près  de  la  grande  mare,  et  vois  si  les  captifs 
leur  ont  donné  l'eau  nourricière.  Toi,  Moussa, 
rends-toi  aux  tissages  ;  tu  me  diras  si  les 
bandes  de  cotonnades  ont  leurs  fils  serrés  et 
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sont  fournies  de  couleurs.  Toi,  Taraouré,  passe 
aux  cases  où  se  conservent  le  mil  et  le  sel  pré- 
cieux ;  remets  aux  captifs  le  nécessaire  pour 
demain.  Toi,  Scheikou^  tu  conduiras  cette 
nuit  la  patrouille  entre  Akhor  et  Boudjiguiré. 
Rassemble  tes  captifs,  arme  les  des  fusils  du 
commandant  de  Goumbou  et  veille  à  ce  que  le 
chef  blanc  soit  content  de  toi.  Rappelle-toi  ses 
paroles  :  «  Les  fusils  ne  partent  que  pour  déli- 
vrer les  malheureux  et  punir  les  méchants. 
Allez  et  faites.  Allah  est  tout-puissant.  » 

Suivi  de  ses  autres  fils,  Bokrani  entra 
dans  le  village,  chemina  quelques  instants 
par  les  étroites  et  sablonneuses  ruelles,  dont 
les  murs  de  pisé  rayonnaient  encore  de 
toute  la  chaleur  du  jour,  puis,  mettant  pied 
à.  terre  devant  une  porte  basse,  il  pénétra 
dans  sa  concession,  dont  les  cases,  les  cours 
et  les  parcs  occupaient  à  eux  seuls  près  de 
la  moitié  d'Akhor. 

Il  en  parcourut,  l'œil  attentif,  les  différents 
quartiers,  ceux  des  femmes,  ceux  dos  captifs. 
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ceux  des  animaux,  ceux  des  marchandises, 
du  sel,  du  mil,  du  riz,  des  kolas,  du  coton,  de 
la  guinée,  et  vint  enfin  s'asseoir  sur  les  jar- 
rets au  milieu  d'une  vaste  cour  centrale.  Ses 
fils  s'étaient  rangés  autour  de  lui,  les  petits 
comme  les  grands,  tous  d'une  gravité  pres- 
que comique  chez  les  plus  jeunes,  mais  qui 
disait  le  respect  pour  le  chef  de  famille. 

La  nuit  rayonnait,  limpide,  éclairant  de 
lumière  diffuse  cette  assemblée  qui  semblait 
quelque  cénacle  de  disciples  réunis  autour 
d'un  patriarche. 

Peu  à  peu,  sur  les  côtés  de  l'immense  cour, 
à  la  sortie  de  chacun  de  leurs  quartiers, 
d'autres  groupes,  les  femmes  libres,  les  cap- 
tifs des  deux  sexes,  s'étaient  formés  et  accrou- 
pis en  silence. 

Les  calebasses  débordantes  de  mil  fumant, 
qu'arrosait  une  sauce  verte  faite  d'herbages 
et  de  beurre  de  karité,  les  Canaries  ^  pleines 

1.  Grands  vases   en  terre  cuite,  de  formes  se  rap- 
prochant de  celles  de  l'amphore. 
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d'une  eau  claire  puisée  au  puits  creusé  dans 
la  profondeur  des  sables,  étaient  apportées,  et 
le  repas  commençait,  le  même  pour  tous, 
confondant  dans  l'égale  simplicité  d'une  vie 
toute  primitive  maîtres  et  serviteurs. 

Car,  chez  Bokrani,  ils  étaient  serviteurs 
plutôt  qu'esclaves,  ces  «captifs  de  case  »  *  qui 
ne  pouvaient  être  ni  vendus,  ni  séparés  des 
leurs,  naissaient,  vieillisaient,  mouraient 
comme  d'anciens  domestiques  attachés  à  la 
même  famille,  défendus  contre  les  excès  d'au- 
torité parles  lois  de  la  colonie,  et  encore  si 
frustes  d'esprit,  si  enfants,  si  incapables  de 
se  conduire  eux-mêmes  que  la  liberté  sem- 
blait les  effrayer,  comme  trop  lourde  de  char- 
ges :  «  Tu  me  fais  libre.  Nourris-moi,  puis- 
que je  n'ai  plus  de  maître.  » 

Et  la  même  égalité  des  premiers  âges  règle 
le  sommeil  ou  les  plaisirs  d'amour  du  puis- 

1.  La  captivité  de  case  est  la  seule  encore  tolérée 
au  Soudan  français.  La  traite  y  est  formellement  in- 
terdite et  sévèrement  réprimée. 
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sant  Bokrani  et  des  déshérités  qui  l'entou- 
rent. 

La  nuit  est  tiède,  le  solde  sable  fin  et  moel- 
leux. De  simples  nattes  seront  les  lits  où  re- 
poseront maîtres  et  captifs,  sous  la  splendeur 
du  ciel. 

Les  femmes  de  Bokrani,  tenues  par  leur 
condition,  se  retirent  dans  leurs  cases  per- 
sonnelles; mais  bien  des  captives  restent  là, 
mollement  étendues;  des  chants  très  lents  et 
très  doux  s'élèvent  de  coins  d'ombre. 

—  Célébrons  tous  notre  village,  le  plus 
beau  du  Ouadagou.  Chantons  son  chef,  le  vail- 
lant Bokrani. 

—  Bokrani!  Bokrani!  répondent  des  voix 
perdues  à  la  voix  tendre  et  grave,  une  voix 
de  paix  et  de  nuit,  qui  semble  psalmodier 
dans  le  lointain. 

—  Célébrons  la  beauté  des  grands  trou- 
peaux, l'éclat  des  laines  tissées,  le  don  pré- 
cieux du  sel.  Chantons  le  maître,  le  puis- 
sant Bokrani. 
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—  Bokrani  I  Bokrani  ! 

—  Célébrons  la  finesse  des  sables  d'Akhor, 
la  douceur  de  la  nuit,  le  mil  fumant  dans  les 
calebasses.  Chantons  le  maître,  le  généreux 
Bokrani ! 

—  Bokrani  I  Bokrani  ! 

Dans  l'air  immobile,  le  chant  s'étale  en 
larges  nappes  qui  flottent  sur  les  groupes 
épars.  Des  corps  s'enlacent  silencieusement, 
laissant  lentement  monter  en  eux  la  volupté 
sainte,  productrice  des  générations  que  ne 
décimera  pas  la  guerre  et  qui  pourront  con- 
naître la  liberté  entière... 

Déjà  de  grises  lueurs  annonçant  le  jour  ont 
réveillé  quelques-uns  des  dormeurs,  quand 
un  bruit  confus,  encore  éloigné,  mais  bientôt 
grossissant,  puis  un  galop  de  cheval  et  des 
coups  rapides  frappés  à  la  porte,  derrière  la- 
quelle se  tiennent  les  veilleurs,  mettent  de- 
bout maîtres  et  captifs. 

Un  des  hommes  de  Scheikou  pénètre  dans 
Li  grande    cour  et,    saluant   militairement, 

9. 
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comme  pour  affirmer  les  droits  que  lui  donne 
son  fusil  Gras  : 

—  «  Maître,  dit-il,  ton  fils,  le  vaillant  Schei- 
kou,  revient.  Il  a  surpris  des  cavaliers  Mau- 
res se  dirigeant  vers  les  steppes  des  nomades 
et  traînant  derrière  eux  de  nombreux  escla- 
ves. Il  te  les  amène,  maître.  Allah  est  tout- 
puissant.  » 

Les  grises  lueurs  de  l'approche  du  jour 
s'éclairent  rapidement  de  coulées  d'opale  et, 
bientôt,  le  ciel  entier  s'irradie  des  premiers 
rayons  du  soleil. 

Bokrani  a  écouté,  sans  mot  dire.  Lente- 
ment, il  sort,  suivi  de  ses  captifs,  qui  se 
pressent  sur  ses  pas,  curieux  et  presque  in- 
quiets, comme  le  sont  des  enfants  à  l'annonce 
de  toute  nouvelle. 

Dans  l'étroite  ruelle  qui  borde  la  conces- 
sion, s'agite  toute  une  foule  que  précède 
Scheikou  à  cheval.  Ses  hommes,  joyeux  et 
fiers,  poussent  des  «  You,  you!  »  de  triomphe 
et  brandissent  les  beaux  fusils  du  comman- 
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dant  de  Goumbou,  qui  les  font,  pensent-ils, 
les  égaux  des  Blancs. 

Aux  queues  de  quatre  chevaux,  Mâhmadou 
et  ses  Maures  sont  attachés  par  des  cordes  si 
étroitement  serrées  qu'autour  des  liens  la 
chair  se  gonfle  en  d'épaisses  boursouflures. 
Les  yeux  fuyants  des  nomades  disent,  en 
même  temps  que  leur  rage  impuissante,  leur 
haine  et  leur  mépris  pour  ces  multitudes 
noires,  si  faibles  autrefois,  avant  l'arrivée  du 
Blanc,  que  des  villages  entiers  fuyaient  de- 
vant quelques-uns  d'entre  eux,  livraient 
leurs  femmes  et  leurs  troupeaux,  laissaient 
entre  leurs  mains  de  nombreux  captifs.  Au- 
jourd'hui, c'est  lui,  Mâhmadou,  qui  est  là, 
désarmé,  la  face  sinistre,  les  broussailles  des 
cheveux  hérissées  de  brindilles  de  bois,  les 
genoux  ensanglantés  par  les  chutes  faites 
la  nuit  derrière  le  cheval  de  ce  Bambara,  de 
cet  esclave  dont  il  lui  faut  suivre  le  bon 
plaisir.  Et  il  rêve  des  supplices  de  fer  et  de 
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feu  pour  toutes  ces  brutes  qu'il  voit  groupées 
derrière  Bokrani  et  dont  les  acclamations, 
répondant  aux  «  You,  you  »  des  hommes  de 
Scheikou,  battent  son  cerveau  d'appels  de 
folie. 

Bientôt,  la  foule  se  grossit  des  habitants 
d'Akhor,  attirés  par  le  bruit.  Dans  la  ruelle, 
maintenant  tout  éclatante  de  soleil,  c'est  un 
entassement,  un  tapage  de  cris,  d'instru- 
ments de  tams-tams,  que  l'on  s'est  hâté  d'ap- 
porter. Et  toutes  les  voix,  tous  les  gestes, 
toutes  les  faces  expriment  la  fierté,  le  délire 
de  joie  de  cette  prise,  de  cette  revanche  de 
siècles  d'humiliations  et  de  misères  sur  les 
oppresseurs  farouches  et  sans  pitié.  «  Les 
fusils  ne  partent  que  pour  punir  les  méchants, 
a  dit  le  commandant  de  Goumbou;  les  Blancs 
sont  maîtres  partout.  Ils  protègent  les  mal- 
heureux. »  Tous  ces  Maures  qui,  autrefois, 
volaient,  tuaient,  enlevaient  les  femmes  et 
les  enfants  dans  les  villages  des  pauvres 
Noirs,  sont  maintenant  à  leur  merci  ! 
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Seule^,  la  file  des  captifs  de  traite  reste 
inerte,  comme  hébétée,  accroupie  contre  les 
murs, attendant  résignée.  Quelques-uns,  ceux 
qui  savent,  cherchent  des  yeux  l'homme 
au  visage  pâle,  celui  qui,  leur  a-t-on  dit, 
parcourt  le  Soudan,  veillant  à  ce  que  chacun 
reste  auprès  de  sa  mère,  dans  la  case  de  son 
village  ^  Et  leurs  yeux  s'angoissent  de  ne 
pas  voir  ce  sauveur  attendu  ;  leur  inquiétude 
croît  d'être  là,  au  milieu  de  ces  foules,  dont 
ils  ne  comprennent  pas  la  langue,  d'entendre 
battre  les  tams-tams  de  guerre,  qui  leur  rap- 
pellent les  combats  et  les  pillages  d'autrefois, 
ceux  où  les  leurs  ont  été  massacrés  et  eux- 
mêmes  réduits  en  captivité. 

—  «  Scheikou,dit  Bokrani,  fais  prévenir  le 
commandant  de  Goumbou.  Enferme  les 
Maures  dans  une  case  solide  sous  la  garde 
de  tes  hommes.  Place  leurs  captifs  à  l'ombre 

1.  Le  Noir  a  un  amour  profond  pour  sa  mère  et 
pour  son^vilhige  natal. 
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du  dioubabé  de  la  grande  cour  et  fais-leur 
donner  à  manger  et  à  boire.  » 

La  file  douloureuse  se  lève  et  pénètre  dans 
la  concession. 

Soghda  entre  la  dernière,  soutenue  par  son 
amie  Nazha.  Cette  nuit  semble  avoir  épuisé 
ce  qui  lui  restait  de  forces.  Elle  chancelle, 
lamentable,  les  yeux  à  peine  ouverts,  la  poi- 
trine gonflée  de  brusques  soubresauts,  qui 
font  saillir  les  côtes  sous  la  peau,  comme  si 
elles  allaient  briser  leur  mince  enveloppe. 

Lorsqu'elle  s'arrête,  la  pauvre  petite  captive 
s'affale  sur  les  genoux,  les  cuisses  repliées 
touchant  les  talons,  le  buste  raidi,  les  bras 
plaqués  au  corps,  tout  son  squelette  visible 
comme  s'il  eût  été  dépouillé,  cassé  en  angles 
que  renflent  les  épaisseurs  des  articulations. 

En  vain,  Nazha  s'empresse;  en  vain  Bo- 
krani  lui  fait  laver  le  visage  et  dépose  auprès 
d'elle  une  calebasse  de  lait  frais.  Soghda  de 
meure   immobile,   insensible   à  tout  ce   qui 
l'entoure. 
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Et,  trois  longs  jours,  elle  fut  cadavre  avant 
la  mort.  Ses  compagnons  de  chaîne,  dirigés 
sur  le  «  village  de  liberté  »  de  Goumbou,  y 
goûteraient  en  paix  ce  que  la  vie  pourrait 
leur  donner  loin  de  la  case  natale.  Elle,  s'é- 
teignit à  genou,  dans  sa  même  pose  de  mar- 
tyre, sans  qu'un  dernier  souffle  eût  plus  vi- 
vement soulevé  sa  maigre  poitrine. 


LA   GOULE 


A  Madame  Fix  Masseau. 

Sur  son  tara^  indigène,  rude  couche  faite 
de  branchages  sommairement  équarris,  le 
lieutenant  Pierre  Montreuil  cherche  en  vain 
à  s'assoupir  pendant  les  lourdes  heures  de  la 
sieste.  Ses  vêtements  qu'il  a  rejetés  gisent 
en  désordre  aux  quatre  coins  de  la  case, 
comme  de  gênantes  inutilités.  Son  corps  est 
moite,  tout  imprégné  d'une  sueur,  dont  les 
gouttes  glissent,  sans   s'évaporer,  tant  est 

1.  Sorte  de  lit  indigène. 
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humide  et  comme  chargée  d'eau  cette  chaleur 
de  la  saison  des  pluies. 

La  case  est  primitive  et  pourtant  un  vrai 
monument,  dans  ce  pays  où  les  Noirs  n'ha- 
bitent que  huttes,  paillotes  ou  plates  taupi- 
nières. La  large  toiture  de  chaume  déborde, 
jusqu'à  presque  toucher  le  sol  ;  tout  autour 
courent  de  hautes  nattes,  dressées  debout  et 
soigneusement  entrecroisées.  On  dirait  quel- 
que lourde  et  massive  forteresse  de  paille, 
élevée  contre  le  soleil,  l'ennemi  de  l'homme 
à  la  peau  blanche,  au  cerveau  trop  développé, 
au  crâne  trop  mince,  aux  nerfs  qui  vibrent 
et  s'affolent  sous  les  ardeurs  du  climat. 

A  l'intérieur,  entre  les  épais  piliers  de  terre 
durcie,  qui  soutiennent  la  toiture,  quelques 
mètres  carrés  qui  forment  la  seule  partie  ha- 
bitable de  la  case;  sur  le  pourtour,  la  véranda, 
qui  protège  cette  sorte  de  réduit  central; 
partout  où  se  trouvent  des  ouvertures,  dans 
les  baies  qui  séparent  les  piliers,  dans  les  en- 
trées ménagées  entre  les  nattes,  de  larges 
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rideaux  de  guinée  bleue  qui  les  aveuglent. 
Et,  contre  l'énorme,  mais  fragile  édifice, 
l'astre  meurtrier  s'acharne,  comme  en  un  gi- 
gantesque effort  contre  l'homme  du  Nord.  Ses 
rayons  piquent  leurs  pointes  subtiles  à  tra- 
vers les  joints,  glissent  leurs  aiguilles  par  les 
plus  étroites  fissures,  découpent  dans  la  vé- 
randa des  arabesques  d'or  en  fusion,  jettent 
dans  l'intérieur  même  la  mobilité  sautillante 
de  ronds,  d'ovales  et  de  losanges,  en  sillon- 
nent l'obscurité  de  minces  rayures  flam- 
boyantes aux  bords  irisés  de  bleu  sombre. 

Sous  cet  assaut  du  soleil  de  septembre,  qui 
filtre  moins  clair,  mais  plus  perfide  que  celui 
de  la  saison  sèche  S  dans  cette  atmosphère 
sufl"ocante,  comme  celle  d'une  salle  de  va- 


1.  Dans  le  nord  du  Soudan  français,  la  saison  sè- 
che va  généralement  de  novembre  à  juin,  la  saison 
des  pluies  de  juillet  à  octobre.  Ces  limites  ne  sont 
pas  absolues. 
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peur,  l'ombre  reste  sans  fraîcheur.  Son  poids 
s'ajoute  à  celui  du  silence  et  de  la  chaleur 
pour  écraser  sur  sa  couche  le  dormeur  qui  s'a- 
gite, se  retourne,  se  dresse  à  demi  et  retombe 
accablé. 

L'air  surchauffé,  comme  raréfié,  est  étouf- 
fant, à  peine  remué  par  les  mouvements  du 
pancat  *  que  tire  du  dehors  un  boy  ^  som- 
nolent. Il  est  chargé  de  fluidités  qui  péné- 
trent les  chairs,  s'incrustent  dans  les  moelles, 
circulent  avec  le  sang  dans  les  veines,  aiguil- 
lonnent les  nerfs,  en  dessinent  à  fleur  de  peau 
les  plus  fines  ramifications  par  des  picote- 
ments, d'où  semblent  prêtes  à  jaillir  des  étin- 
celles. 

La  gorge  serrée  et  sèche,  le  crâne  comme 
piqué  de  clous  mobiles,  les  tempes  battantes, 
Pierre  Montreuil  se  jette  en  bas  de  sa  couche. 

1.  Panneau    de   toile,    suspendu  dans  le  haut  de 
la  case  et  destiné  à  former  ventilateur. 

2.  Domestique  indigène. 
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Tout  frissonnant,  il  marche  de  long  en  large 
dans  sa  case,  se  couvre  de  son  casque,  va  à 
la  véranda  et  là,  regarde  longuement  le  ciel 
et  l'horizon. 

Face  à  lui,  vers  le  nord,  le  steppe  s'étend 
indéfini.  Lesdéluges  intermittents  de  la  saison 
des  pluies  ont  galvanisé  ce  sol  de  sahle  et  de 
pierrailles  et  le  montrent  comme  dévoré  de  lè- 
pre :  ici,  des  plaques  de  morne  aridité,  héris- 
sées de  longs  cheveux  d'herbages  isolés;  là, 
des  bandes  toutes  vertes,  où  graminées  et  ar- 
brisseaux ont  crû  si  pressés,  qu'ils  parais- 
sent se  disputer  l'espace  où  pouvoir  vivre. 

Vers  le  sud,  en  contre  bas,  les  cases  en 
terre  battue  du  village  de  Nampala  ^  sont 
enfouies  dans  un  amoncellement  fou  de 
hautes  tiges  de  maïs  et  de  mil.  Plus  loin  se 
développent,  en  immenses  nappes  éclatantes 

1.  Au  nord -est  de   Sokolo  ;  forme  un  des  postes 
de  la  ligne  Nioro-Tombouctou. 
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de  vert,  d'or  et  de  rouge,  les  pâturages  des 
bords  du  Niger  et  l'horizon  se  ferme  sur  le 
miroitement  des  inondations  du  grand  fleuve 
et  de  la  région  des  lacs  K 

L'air  est  si  immobile  que  toute  vie  semble- 
rait suspendue,  sous  l'accablement  de  la  cha- 
leur, si  on  n'entendait,  de  temps  à  autre, 
comme  de  longues  plaintes,  échos  des  cris  que 
poussent  les  captifs,  postés  dans  les  champs 
de  culture,  pour  en  éloigner  les  oiseaux. 

Tout  à  coup,  le  soleil  paraît  s'obscurcir.  De 
Test,  un  lourd  voile  de  plomb  se  déroule  len- 
tement devant  lui.  Ses  rayons,  naguère  triom- 
phants, se  brisent  contre  l'immense  vélum, 
qu'ils  plissent  par  endroits  d'ocre  et  de  rouge 
violacé. 

Tout  se  teint  de  grisaille.  Le  steppe  semble 
plus  morne.  Le  vert  et  l'or  des  cultures  et  des 
pâturages  s'éteignent  de  zone  en  zone,  comme 

1.    Lacs   Faguibine,  de   Télé...  etc,  à  l'ouest   de 
Tombouctou. 
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s'ils  eussent  été  éclairés  par  de  colossaux 
projecteurs  qu'une  main  puissante  aurait 
successivement  fermés. 

Les  hautes  tiges  de  maïs  et  de  mil,  tout  à 
l'heure  fièrement  immobiles  sous  le  soleil, 
s'agitent  et  battent  les  unes  contre  les  autres. 
Au  loin,  les  grandes  herbes  des  pâturages  se 
creusent  de  larges  vagues  ;  les  eaux  des  inon- 
dations, devenues  une  mer  de  plomb,  se  raient 
par  places  de  coupures  sombres  et  de  crêtes 
argentées.  Sur  le  steppe  vole  une  ténue  pous- 
sière de  sable. 

Les  appels  des  captifs  effaroucheurs  d'oi- 
seaux disparaissent  dans  le  bruit  de  la  tour- 
mente qui  se  lève.  Les  branches  craquent.  Les 
herbages ploy es  font  entendre  de  longs  gémis- 
sements et  emplissent  l'air  de  frémissements. 
Des  bandes  de  merles  métalliques,  vêtus 
de  bleu  acier,  et  de  cardinaux,  coquettement 
corsetés  de  rouge,  fuient  à  tire  d'aile  vers 
l'ouest. 

Près  de  Pierre  Montreuil,  perdu  dans  une 
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longue  rêverie,  la  case  gémit,  tous  ses  toits 
et  panneaux  de  chaume  secoués  par  le  vent. 
Gomme .  subitement  réveillé,  il  regarde  vers 
l'orient. 


Là,  sur  le  fond  du  ciel,  c'est  un  amoncelle- 
ment de  houilles,  un  chaos  de  lourds  et  pro- 
fonds nuages  enchevêtrés  les  uns  dans  les 
autres.  L'horizon  est  barré  d'une  masse  im- 
pénétrable de  noir  bleuté,  d'oii  se  détachent, 
vers  le  haut,  de  larges  nappes  d'un  violet  som- 
bre. Et  toute  cette  masse  de  suies  et  de  fumées 
entassées  s'avance,  monte  lentement,  coupant 
peu  à  peu  l'immensité  du  paysage,  supprimant 
les  inondations  du  fleuve  et  atteignant  déjà 
les  pâturages  qui  les  bordent. 

Alors,  apparaissent  en  avant  d'elle  de  lon- 
gues colonnes  fuligineuses  qui  tourbillon- 
nent, se  tordent  sur  elles-mêmes,  viennent 
raser  le  sol,  creusent  dans  les  vagues  des  hau- 
tes herbes  des  sillons  qui  ne  se  combleront 
plus,  puis  se  relèvent   et  s'amincissent  en 
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cônes  dont  les  pointes  vont  ficher  dans  le 
ciel. 

«  Dans  quelques  instants,  la  tornade,  » 
murmure  Pierre  Montreuil  ;  et  il  rentre  dans 
l'atmosphère  suffocante  de  sa  case,  y  reprend 
sa  marche  nerveuse,  s'assied,  feuillette  quel- 
ques papiers,  se  saisit  la  gorge  comme  pour 
en  arracher  une  grilFe  qui  l'étreindrait,  re- 
garde vaguement  vers  un  angle  obscur,  hé- 
site, puis  vivement  s'y  dirige,  pour  se  laisser 
tomber  sur  un  tara  semblable  au  sien. 

Zahra  la  Pourogne,  métis  de  Maure  et  de 
Songoy,  y  était  étendue. 

On  l'eût  dite  assoupie;  mais  son  regard  fil- 
trant entre  ses  paupières  demi-closes  avait  at- 
tentivement suivi  les  mouvements  du  Blanc. 
Elle  attendait,  fatale  comme  une  divinité  de 
ce  pays  de  feu,  qu'il  tombât  à  sa  merci. 

Doucement,  elle  le  recueille  auprès  d'elle, 

l'allonge  comme  elle  eût  fait  d'un  enfant,  et, 

10 
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le  sentant  vibrant  au  plus  léger  contact,  elle 
masse  doucement  ses  membres  endoloris. 
Montreuil  tressaille  à  ces  attouchements  aussi 
légers  que  des  frôlements  d'ailes.  Ses  nerfs,  si 
exaspérés  qu'ils  lui  semblaient  à  nu,  se  cal- 
ment peu  à  peu.  Ses  jambes,  ses  bras  s'éten- 
dent délicieusement,  sans  ces  crispations 
aiguës,  qui  tout  à  l'heure  en  tordaient  les 
extrémités.  11  se  sent  dans  un  parfait  bien- 
être.  Les  mains  courent  toujours  sur  son  corps, 
alertes  et  douces,  et  voici  qu'une  profonde 
langueur  le  pénètre. 

11  fait  un  geste  pour  arrêter  la  Pourogne... 
Mais,  elle  n'a  d'attention  que  pour  son  déli- 
cat travail.  Elle  masse  les  reins  qui  se  cam- 
brent sous  les  savantes  frictions,  les  hanches 
qui  se  bombent,  le  torse  qui  se  creuse  et  se 
gonfle  dans  de  fortes  aspirations  de  vie.  Le 
Blanc,  comme  dominé,  ne  résiste  plus  et 
mollement  s'abandonne. 

Au  dehors,  la  tornade  gronde.  La  case  ébran" 
lée  par  les  assauts  du  vent  paraît  chanceler  ; 
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les  panneaux  de  la  véranda  battent  à  demi 
arrachés;  sur  la  toiture,  de  larges  bandes  de 
paille  tressée  se  soulèvent  et  retombent.  Un 
arbre,  qui  s'abat  tout  auprès,  coupe  l'air  de 
grincements  sinistres. 

La  Pourogne  reste  tout  à  sa  tache.  Aussi 
savante  que  le  plus  savant  anatomiste,  elle 
palpe  et  triture  le  corps  étendu  devant  elle, 
s'attardant  maintenant  sur  les  vertèbres  du 
dos,  dans  le  creux  des  aisselles,  là  où  elle 
sait  devoir  provoquer  cette  vigueur  factice, 
qui  lui  livrera  le  maître  plus  faible  qu'un  es- 
clave. Elle  se  penche,  s'allonge,  s'accroupit, 
se  ploie  en  de  souples  poses  qui  la  rapprochent, 
puis  l'éloignent  de  Montreuil.  Elle  lui  donne 
le  contact  de  sa  peau  douce  et  tiède,  lui  offre 
la  tentation  de  ses  hanches  découvertes,  lui 
effleure  la  moustache  des  pointes  éveillées  de 
ses  seins;  mais,  ce  n'est  qu'un  instant,... 
quelque  inconscient  mouvement  de  l'habile 
et  diligente  masseuse. 

Maintenant,  le   Blanc  se  sent  fort,  d'une 
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force  infinie  qui  demande  à  être  employée. 
Un  roulement  effroyable  —  roulement  de 
trains,  de  canons,  de  charges,  de  torrents  qui 
dévalent  —  le  fait  se  dresser  à  demi.  La  tor- 
nade a  frôlé  la  case  d'un  de  ses  tourbillons, 
la  frappant  de  graviers,  de  branchages  arra- 
chés. Sous  cet  effort,  la  véranda  s'est  ouverte, 
la  toiture  déchirée  de  longues  fissures  ;  des 
flots  d'eau  s'abattent  sur  la  terre  dammée. 

Dans  l'angle  qu'a  respecté  la  tempête, 
Zahra  maintient  doucement  Montreuil.  Le 
demi-jour,  qui  maintenant  pénètre,  la  lui 
montre  d'une  sculpturale  et  sensuelle  beauté, 
((  dans  la  nudité  d'ambre  de  la  solide  courti- 
sane »,  dont  rêvent  les  poètes  arabes.  Son 
corps  si  souple  a  toutes  les  rondeurs  de  la 
pleine  éclosion.  Ses  yeux,  avivés  d'un  cercle 
d'antimoine,  luisent  de  lueurs  tantôt  bestia- 
les, tantôt  soumises  et  langoureuses;  ils  sont 
tout  un  appel  à  la  volupté  barbare  et  sans 
retenue.  Sa  peau  soigneusement  épilée  glisse 
au  toucher,  comme  une  soie  de  la  plus  fine 
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trame.  Les  parfums  qu'elle  exhale  —  parfums 
indéfinissables  de  musc  exacerbé  par  la  cha- 
leur, de  sables  et  de  pierres  surchauifés, 
d'ambre  et  d'encens  roussis,  d'aromates  sau- 
vages —  troublent,  détruisent  la  conscience 
et  la  volonté. 

Montreuil  ne  songe  pas  à  lutter.  Il  n'existe 
plus.  Il  y  a  une  heure,  avant  la  tornade,  il 
était  quelque  lieutenant  résidant  dans  le  poste 
de  Nampala;  il  avait,  quelque  part,  par  delà 
les  déserts  et  les  mers,  une  patrie  qu'il  aimait 
et  devait  servir,  une  famille  qui  l'attendait 
anxieuse  et  lui  reccommandait  mille  soins 
d'hygiène  sous  ce  climat  tueur  d'hommes. 
De  tout  cela,  il  n'a  aucun  souvenir.  Le  Sou- 
dan le  tient  par  tous  ses  sens  et  toutes  ses 
facultés.  Anémié,  abattu,  il  appartient  à  la 
Pourogne,  à  cette  bête  superbe.  Sa  vie  s'ar- 
rête à  elle.  Il  n'entend  ni  la  tornade  qui  bou- 
leverse sacase,  ni  l'eau  qui  tombe  en  torrents. 
Il  ne  voit,  ne  sent,  ne  veut,  que  Zahra;  il  se 

presse  contre  elle,    comme  frappé  de  folie... 

10. 
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Toutes  les  ardeurs  des  fièvres,  toutes  les  brû- 
lures du  soleil,  tous  les  poisons  de  l'Afrique 
le  pénètrent  à  la  fois.  Son  être  entier  tres- 
saille, jusqu'en  ses  moelles  les  plus  profon- 
des, d'une  volupté  si  aiguë  qu'elle  semble 
une  délicieuse  douleur. 


Les  violences  de  la  tornade  se  sont  apai- 
sées. Une  pluie  fine  succédant  aux  tourbil- 
lons et  aux  rafales  a  lavé  l'atmosphère  et,  dans 
l'air  limpide,  le  soleil  brille  de  tout  son  éclat. 

Seul  dans  sa  case  dévastée,  aux  flancs 
éventrés,  à  la  toiture  déchiquetée,  Montreuil 
songe,  accoudé  sur  les  quelques  planches  qui 
lui  servent  de  table.  Ses  membres  sont  bri- 
sés, sa  tête  vide  ;  son  cœur  bat  en  brusques 
sursauts. 

((  C'est  folie,  ses  faiblesses  avec  la  Pouro- 
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gne,  ses  perpétuels  recommencements  de  cho 
ses  qu'il  ne  faut  plus  vouloir  l  » 

Et,  sa  vie  passée  lui  revient  inconsciemment 
à  la  mémoire  :  l'embarquement  à  Bordeaux, 
il  y  a  quelque  quinze  mois,  les  larmes  des 
siens,  son  enthousiasme  à  lui,  partant  enfin, 
après  mille  démarches,  pour  le  mystérieux 
Soudan,  avec  l'espoir  des  grandes  chevau- 
chées, des  combats  héroïques  peut-être,  ou, 
tout  au  moins,  de  la  noble  tâche  civilisatrice, 
dont  il  sera  un  actif  ouvrier.  C'est  une  exal- 
tation de  tout  son  être.  Les  deux  maigres  ga- 
lons de  ses  manches  vont,  là-bas,  lui  permet- 
tre de  faire  quelque  chose  et  ce  quelque  chose 
sera  du  bien.  Il  le  veut  de  toute  la  puissance 
de  sa  volonté. 

Le  voilà  débarquant  à  Dakar,  remontant  le 
Sénégal,  atteignant  le  Niger  qui  doucement 
le  porte  à  Tombouctou. 

Ah  !  les  beaux  souvenirs  !  la  joyeuse  route, 
en  convois  de  bateaux,  de  chalands,  de  piro 
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gues,  de  chevaux  ou  de  mulets,  avec  les  lon- 
gues files  de  porteurs,  l'installation  au  soir 
dans  quelque  case  de  village,  ou  sous  la  tente, 
dans  la  brousse,  —  la  brousse  tant  rêvée  en 
France,  tant  admirée,  aimée  maintenant  ;  car 
elle  donne  la  gloire. 

Et  la  gaieté  de  ces  migrations  d'Européens 
où  tout  est  mis  en  commun,  où  les  popotes 
fonctionnent  comme  en  famille!  Et  les  émer- 
veillements du  chemin,  la  sensation  de  vie  li- 
bre et  large,  par  les  sentiers  à  peine  tracés, 
dans  les  forêts  clairsemées,  toutes  peuplées 
des  oiseaux  éclatants  de  l'Afrique,  où  l'on  che- 
mine, au  lever  du  jour,  sous  un  ciel  transpa- 
rent et  toujours  limpide,  dans  une  atmosphère 
d'idéale  pureté,  au  milieu  des  baobabs  cente- 
naires, des  strophantus  parés  de  pourpre,  des 
mimosas  piqués  d'or,  des  cotonniers  dont 
les  boules  blanches  duvètent  le  sol  de  flocons 
neigeux  ! 

Et  la  navigation  tout  aussi  captivante,  sur 
le    Séné£]fal  —  le  Bama-Ba,   fleuve  des  caï- 
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mans,  qui  dorment  philosophiquement  au  so- 
leil — ,  sur  le  Niger,  le  grand  Nil  de  l'ouest, 
avec  ses  pirogues  effilées,  ses  rives  verdoyan- 
tes et  fertiles,  peuplées  de  toutes  les  races, 
ses  grands  centres  de  Bammako,  Ségou,  San- 
sanding,  Mopti,où  ce  sont  à  chaque  escale  ré- 
ceptions des  résidents,  des  officiers  ou  des 
chefs  du  pays  ! 

Le  trajet  a  été  une  fête  de  plaisir  et  de  lu- 
mière. Et  voici  Tombouctou,  la  cité  au  nom 
magique,  où  l'on  entre  tout  ému,  parlant 
presque  bas  comme  en  quelque  lieu  sacré.  La 
fierté  de  pénétrer  dans  le  fort  Bonnier,  de 
s'y  asseoir  à  la  table  des  officiers,  d'y  écou- 
ter les  récits  des  vieux  Soudanais  !  Les  pro- 
menades dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville, 
parmi  les  ruines  témoins  de  la  domination 
sauvage  des  Touareg,  au  grand  marché  où, 
dans  la  foule  tapageuse  des  moussos  ^  de 
tout  âge,  des  nomades  déguenillés  viennent, 

l.  Femmes. 
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avec  des  airs  de  grands  seigneurs,  troquer 
contre  du  mil,  du  sel,  de  la  guinée  ou  de  clin- 
quants bijoux,  quelque  autruche  ou  quelque 
bête  de  leurs  troupeaux  !  Et  aussi  la  visite  au 
cimetière,  que  l'on  regarde  avec  une  sorte 
d'orgueil,  comme  si  le  nombre  des  tombes 
alignées  et  à  demi  enfouies  dans  le  sable  at- 
testait et  élevait  la  valeur  des  vivants  ! 

Ah,  le  petit  lieutenant  a  grandi  et  il  est 
impatient  de  se  mettre  à  l'œuvre. 

Un  ordre  lui  arrive  :  prendre  le  comman- 
dement du  poste  de  Nampala... 

Commander  un  poste,  à  la  limite  des  popu- 
lations sédentaires,  en  contact  journalier  avec 
les  nomades  1  Être  le  maître  I  Régner  presque  I 
Le  petit  lieutenant  fait  joyeusement,  avec  ses 
porteurs  et  une  escorte  de  tirailleurs  noirs, 
les  quelque  350  kilomètres  qui,  par  les  grands 
lacs  du  Niger,  le  mènent,  vers  l'ouest,  à  Nam- 
pala. 

Il  s'y  installe,  prend  la  consigne  :  les  se- 
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dentaires  du  village  sont  peu  nombreux  et 
tranquilles;  à  surveiller  parmi  eux  quelques 
dangereux  espions  des  nomades;  ceux-ci, 
Maures  et  Touareg,  ont  fait  leur  soumission  ; 
mais,  c'est  cho3e  relative;  leurs  instincts  de 
pillards  les  entraînent  de  temps  à  autre  et 
l'attrait  d'un  bon  coup  à  faire...  Aussi,  éviter 
toute  provocation,  ne  pas  s'éloigner  du  village 
sans  escorte  ;  du  reste  la  section  de  tirailleurs 
du  poste  est  juste  suffisante  pour  la  garnison 
réglementaire  et  pour  le  service  de  patrouil- 
les sur  les  pistes  de  Sokolo,  Bassikounou  ^  et 
Tombouctou.  Voici  les  registres  d'impôt,  pour 
la  perception  des  droits  de  pacage,  de  douane. . . 
Voici  la  caisse  de  pharmacie  :  la  seringue 
Pravaz  ne  fonctionne  plus  très  bien...  Ah,  le 
médecin  le  plus  rapproché  est  à  Ségou  -,  250 

kilomètres  seulement 

Les  recommandations  sont  sévères,  mais 

1.  Centre  de  Maures   Ouled  Allouch,  au  nord  de 
Nampala  ;  comprend  des  puits  et  quelques  huttes. 

2.  Poste  important  du  Niger. 


180  AMES    SOUDANAISES 

la  tâche  reste  grande.  La  brousse  est  plus 
sauvage  et  plus  aride  qu'ailleurs,  pa-rtant 
plus  glorieuse. Tout  ira  bien;  et  Pierre  Mon- 
teuil  déploie  une  activité  fébrile;  il  compulse 
les  dossiers,  étudie  les  nomades,  palabre 
avec  leurs  chefs,  règle  le  service  de  ses 
hommes,  assure  la  rentrée  des  impôts 

Les  mois  ont  passé  et,  avec  eux,  les  ardeurs 
de  la  saison  sèche. 

La  fièvre  fait  grelotter  le  petit  lieutenant. 
Son  immobilité  forcée,  son  complet  isole- 
ment dans  ce  poste  perdu,  que  ne  traverse 
jamais  aucun  convoi  d'Européens,  commen- 
cent à  lui  peser.  Et  cette  besogne  adminis- 
trative, cette  bureaucratie  dans  cette  four- 
naise I  Ces  palabres  sans  fin  et  sans  solution 
avec  ces  nomades  subtils  et  fourbes!  Toute 
cette  méticulosité  de  détails,  qu'il  trouve  ici 
aussi  tyranniquement  nécessaire  que  dans 
le  vieux  monde  I 

Un  désir    fou  de   mouvement    l'envahit. 
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Qu'y  a-t-il  derrière  ces  dunes  lointaines  où 
il  ne  peut  aller  et  où  se  réfugient  certaine- 
ment tous  les  pillards  et  les  bandits  de 
la  région?  Ne  faudrait-il  pas  quelque  sévère 
leçon  à  ce  chef  xVIaure  qui  le  berne  de  belles 
paroles  et  jamais  ne  s'exécute?  L'horizon  de 
son  poste  lui  semble  être  tout  le  Soudan  et 
il  ne  comprend  vraiment  pas  la  sage  pru- 
p^  dence  des  instructions  qu'il  a  reçues  1 

Heureux  les  camarades,  qui  jetés  en  pleine 
brousse,  en  territoire  insoumis,  peuvent  y 
agir,  être  audacieux,  habiles,  agrandir  ou 
pacifier  les  territoires  de  la  colonie!  Heureux 
encore  ceux  qui  sont  là-bas,  au  delà  des  eaux 
qui  miroitent  à  l'horizon,  à  Tombouctou,  à 
Ségou,  pris  dans  un  travail  certes  plus  im- 
portant que  le  sien,  et  vivant  tout  au  moins 
libres  d'aller  et  venir,  avec  la  joie  que  donne 
la  présence  de  visages  amis! 

Quelle  tombe,  cette  toute  petite  garnison 
soudanaise,    où  il  est  tout  et  rien,  où  tout 

acte  de  violente  énergie,  de  celle  qui  remue 

11 
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et  réveille,  lui  est  interdit!  Et  ce  steppe  im- 
mobile et  monotone  qui  lui  compte  jusqu'à 
l'eau  dont  il  a  besoin  ;  tout  ce  pays  toujours 
également  plat  et  broussailleux;  ce  ciel  im- 
placablement bleu,  cet  éternel  beau  fixe,  cette 
même  cbaleur  torride,  qui  lui  donnent  l'hor- 
reur du  soleil;  toute  cette  uniformité  de 
vie,  de  couleurs,  de  tons,  d'impressions  qui 
lui  fait  ardemment  désirer,  dans  des  accès 
de  nostalgie,  quelque  coin  frais  de  France, 
où  le  ciel  soit  chargé  de  pluie,  où  l'eau  coure 
dans  des  vallons  accidentés,  dans  des  ra- 
vins, sous  des  arbres  robustes,  où  la  terre 
vive  et  nourrisse!  Et,  de  ce  cher  là-bas,  les 
nouvelles  lui  semblent  si  rares,  avec  les 
courriers  lui  apportant  des  lettres  vieilles 
de  plusieurs  mois,  avec  le  télégraphe  coupé, 
tantôt  par  des  coureurs  de  brousse,  tantôt 
par  des  bandes  de  girafes  1  En  lui  monte, 
maladive,  la  sensation  qu'il  est  loin,  très 
loin,  seul,  dans  un  abandon  absolu. 
Les  premières  bourrasques  de  la   saison 
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des  pluies  le  tirent  de  sa  torpeur,  il  rit  de 
bonheur  aux  larges  gouttes  qui  claquent  et 
s'étalent  sur  le  sol;  il  tend  le  dos  aux  bien- 
faisantes averses;  il  admire  la  fureur  sau- 
vage des  tornades. 

Autour  de  lui,  tout  change  d'aspect  en 
quelques  jours,  comme  à  un  coup  de  ba- 
guette magique.  C'est  un  paj's  nouveau! 
L'herbe,  le  maïs,  le  mil  croissent  littérale- 
ment à  vue  d'œil,  envahissent  le  village, 
cachent  les  cases,  animent  même  le  vieux 
steppe.  Mais,  c'est  aussi  la  fin  de  tout  trafic 
commercial.  Sur  les  pistes  de  Tombouctou 
et  de  Sokolo,  les  marigots  subitement  gros- 
sis arrêtent  les  convois.  Sur  celles  de  Bassi- 
kounou,  les  caravanes  de  barres  de  sel  ne 
circulent  plus;  les  nomades  sont  allés  vers 
le  désert  chercher  les  climats  secs  pour  y 
abriter  leurs  chameaux. 

Alors,  l'isolement  du  poste  est  plus  com- 
plet, l'activité  de  Montreuil  plus  restreinte. 
La  fièvre  frappe  le  petit  lieutenant  d'accès 
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répétés;  les  moustiques  s'acharnent  sur  son 
repos.  Anémié,  la  volonté  atteinte,  sans  goût 
à  ses  repas  solitaires,  sans  calme  sommeil 
pendant  ses  nuits,  il  va  lentement  vers  la 
désespérance.  Mais,  il  luttera;  aussi  peu 
nombreux  que  soient  les  sédentaires  deNam- 
pala,  il  se  mêlera  à  leur  vie,  s'intéressera 
à  leurs  cultures,  cherchera  les  améliorations 
à  réaliser,  prendra  part  aussi  à  leurs  fêtes, 
assistera  à  ces  enfantins  tams-tams,  dont  le 
bruit  lui  arrive  confus,  étouffé  par  les  touffes 
épaises  de  mil  et  de  maïs. 

Maintenant,  les  souvenirs  lui  reviennent 
avec  une  étonnante  précision. 

Il  est  là,  un  soir,  au  village,  regardant  in- 
différent une  danse  qu'exécutent  en  son  hon- 
neur le  chef  du  village,  le  griot,  le  sorcier, 
le  bon  génie,  les  femmes  du  chef  et  quelques 
autres'  indigènes.  C'est  la  mise  en  action 
d'une  vieille  légende,  dont  son  esprit  distrait 
suit  mal  le  développement  quand,  tout  à  coup. 
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dans  le  cercle  da  tam-tam,  paraît  une  superbe 
fille,  aux  formes  pleines,  au  teint  cuivré, 
presque  blanche  sur  ce  fond  de  visages  noirs 
et  de  sombres  boubous. 

Son  buste  et  ses  reins  sont  gainés  d'une 
étoffe  souple  et  légère  qui  plaque  aux  moin- 
dres plis  de  sa  chair.  Ses  jambes  et  ses  bras 
nus  sont  cerclés  de  bracelets  d'argent.  Ses 
cheveux,  si  lisses  qu'ils  semblent  d'une  Eu- 
ropéenne, sont  relevés  en  un  casque  qu'é- 
clairent, comme  des  gouttes  de  soleil,  des 
boucles  de  verre   d'un  jaune  transparent. 

Elle  tire  de  sa  poitrine  un  carré  de  soie 
pourpre  et  commence  à  mimer  la  danse  dite 
<(  du  foulard.  » 

Ses  mouvements,  scandés  par  de  sourds 
battements  de  mains  des  assistants  accroupis, 
sont  nonchalants,  pleins  d'une  voluptueuse 
mollesse.  De  ses  deux  bras,  courbés  en  anses 
d'amphore,  elle  porte  au-dessus  de  sa  tête  le 
carré  de  soie  et  ce  sont,  sur  place,  d'onduleux 
renversements  de  buste,  de  lents  roulements 
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de  hanches,  des  flexions  de  taille,  des  étire- 
ments  paresseux,  tout  un  jeu  d'attitudes 
abandonnées  et  lasses  qui  dessinent,  sous 
l'étoffe  tendue,  la  rondeur  des  seins  et  du  ven- 
tre, le  plein  épanouissement  de  la  croupe 
déjà  lourde. 

Tout  à  coup,  les  spectateurs  s'éveillent.  Ils 
jettent  des  appels  aigus,  tendent  têtes  et  bras 
en  avant,  comme  pour  crier  leur  désir  à  la 
danseuse. 

Elle  se  met  lentement  en  marche  et,  à  petits 
pas  comptés,  avec  un  dandinement  de  tout 
le  haut  du  corps,  elle  se  dirige  sur  Mon- 
treuil,  dont  les  yeux  brillent  intéressés,  dont 
les  narines  s'ouvrent  à  l'étrange  et  forte 
odeur  de  cette  femme  demi-nue.  Il  la  voit 
mimer  une  sorte  de  poursuite,  comme  si  quel- 
que amant  cherchait  à  lui  dérober  la  soie 
précieuse.  Elle  la  cache  à  ses  côtés,  derrière 
elle,  au  creux  de  ses  aisselles  et  de  sa  poi- 
trine, pousse  des  cris  perçants  de  joie  ou 
d'effroi,  se  dérobe  en  de  souples  ondulations, 
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S'arrête  subitement,  reprend  sur  place  les 
mouvements  lascifs  qui  vont  stimuler  l'ar- 
deur du  poursuivant,  repart,  se  défend  et,  en- 
fin, pendant  que  les  indigènes  à  demi  dressés 
paraissent  la  supplier  de  se  donner,  elle  jette 
le  foulard  éclatant,  comme  un  hommage, 
aux  pieds  du  lieutenant,  et  se  campe  debout, 
face  à  lui,  haletante,  les  bras  ouverts,  les 
seins  tendus  en  avant  en  un  geste  de  brutale 
offrande,  le  regard  noyé  de  langueur,  le  corps 
secoué  de  courts  tressaillements. 

Montreuil  était  resté  comme  fasciné,  les 
yeux  rivés  sur  la  danseuse,  la  gorge  ser- 
rée, toute  sa  virilité,  déjà  exaspérée  par  l'ab- 
stinence et  le  climat,  surexcitée  maintenant 
par  la  sauvage  volupté  de  ce  corps,  par  tout 
ce  qui  se  sentait,  sous  la  mince  gaîne  d'é- 
toffe, d'inexprimable  sensualité. 

Ce  soir-là,  il  était  rentré  au  poste,  les  jam- 
bes veules,  le  dos  zébré  par  des  frissonne- 
ments de  fièvre,  les  mains  moites,  et  il  avait 
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vainement  cherché  le  sommeil.  Et,  le  lende- 
main et  les  jours  suivants,  il  était  retourné 
au  tam-tam  ;  et,  chaque  fois,  plus  hardie, 
plus  provocante,  se  sentant  devant  le  chef, 
devant  le  maître  du  pays,  devant  celui  qui 
pourrait  la  faire  riche  et  puissante,  la  dan- 
seuse s'était  montrée  plus  étrangement  las- 
cive, ensorcelant  le  Blanc  de  toute  sa  chair, 
de  ses  roulements  de  hanches,  de  ses  frémis- 
sements de  jambes,  de  la  morbide  langueur 
de  ses  poses,  de  l'âcreté  grisante  de  ses  par- 
fums. 

Il  la  lui  avait  fallu.  Il  l'avait  amenée  dans 
sa  case.  D'abord,  elle  y  avait  rompu  le  mortel 
isolement  et,  maintenant,  elle  était  la  chose 
dont  on  ne  peut  se  passer. 

Qu'importait  qu'il  pût  à  peine  suffire  à  ses 
besoins  de  richesse?  Il  lui  avait  donné  vo- 
lontiers de  quoi  acquérir  troupeaux,  captifs, 
bijoux,  étoffes  et  tapis,  tout  ce  qui  fait  la 
fortune  au  pays  noir.  Mais,  lui,  son  but,  sa 
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tâche,  sa  vie  mêmel  Le  Soudan  l'accablait 
déjà  de  toutes  ses  violences,  de  son  soleil,  de 
sa  fièvre,  de  sa  monotonie,  de  sa  solitude, 
de  sa  désespérance  et,  lui,  complétait  l'œuvre 
d'épuisement  en  y  ajoutant  l'élément  le  plus 
dévorant,  celui  qui  les  renferme  tous. 

Et,  parmi  toutes  les  femmes  de  races  si  di- 
verses qui  s'offraient  à  lui,  il  avait  choisi 
celle  que  son  atavisme  désignait  comme  la 
plus  redoutable,  une  de  ces  danseuses  Pou- 
rognes,  issues  de  croisement  entre  Maures  et 
Noirs  :  la  mère  de  celle-ci  était  une  courtisane 
Songo3^  capturée  autrefois  par  les  nomades 
aux  environs  de  Tombouctou,  butin  précieux 
pour  tout  ce  qui  s'y  attachait  de  savantes  et 
traditionnelles  pratiques  d'amour  ;  le  père 
quelque  Maure  vivant  de  rapines  et  de  meur- 
tres. 

Cette  femme  avait  dans  les  moelles  la  mol- 
lesse, la  lente  volupté,  la  brûlante  corruption 
Songoy,  la. traîtrise,  le  mépris  de  la  vie  d'au- 
trui,  la  fatuité,  la  féroce  cruauté  des  Maures, 

IL 
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coureurs  du  désert.  Elle  associait  en  elle  tou- 
tes les  ardeurs  de  la  plus  lascive  des  races  afri- 
caines aux  crimes  d'une  race  antique,  usée  de 
vieillesse  et  de  vices.  Elle  était  une  effroya- 
ble et  délicieuse  destructrice  de  virilités. 


«  Il  est  tenaps  de  s'arrêter  »,  murmurait 
Montreuil,  parlant  maintenant,  comme  si  le 
son  de  sa  voix  eût  dû  rendre  plus  durable 
cette  affirmation  de  sa  volonté.  «  Oui,  il  le 
faut  à  tout  prix.  Ce  suicide  lent  et  sûr  est 
chose  trop  absurde.  Du  reste,  d'ici  peu  de 
temps...  ».  Et,  il  tirait  de  papiers  amoncelés 
l'avis,  reçu  il  y  a  une  huitaine,  de  l'arrivée 
prochaine  de  son  remplaçant  à  Nampala  et 
l'ordre  de  rejoindre  Tombouctou,  sitôt  son 
service  passé.  , 

«  C'est  cela,  c'est  cela   »,   se  répétait-il. 
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pour  s'aguerrir;  «  je  ne  la  préviens  de  rien; 
je  pars,  soi:disant  pour  quelques  jours,  en 
reconnaissance,  et^  une  fois  là-bas,  c'est  la 
délivrance,  le  salut...  Tout  ce  que  je  lui 
laisse  la  fait  très  riche  ;  j'y  ajouterai  encore  ; 
mais,  ellei...  » 

Et,  il  se  sentit  plus  calme,  moins  surexcité, 
moins  indécis,  comme  chaque  fois  qu'il  se  re- 
disait ces  résolutions,  dans  un  inconscient 
désir  de  se  prémunir  contre  toute  faiblesse.  Il 
se  leva  ;  ses  pas  étaient  incertains.  La  tornade 
et  la  Pourogne  lui  avaient  rompu  les  nerfs, 
fouillé  la  chair  et  les  moelles.  C'est  presque 
chancelant  qu'il  atteignit  son  tara  et  s'y  abat- 
tit pour  s'endormir  d'un  lourd  sommeil. 


La  rentrée  de  Montreuil  à  Tombouctou 
était  pour  lui  un  retour  à  la  vie,  à  toutes  ses 
espérances. 
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Sur  la  piste  qu'il  suivait  par  Sompi  et 
Goundam,  à  la  limite  des  inondations  du 
Niger,  dans  le  décor  d'exubérante  fertilité 
que  laissait  derrière  elle  la  saison  des  pluies, 
tout  lui  semblait  en  fôte,  et  les  riches  pâtu- 
rages où  les  troupeaux  de  bêtes  à  cornes  s'en- 
fonçaient jusqu'au  poitrail,,  el  les  champs  de 
culture  encore  parés  des  dernières  récoltes  de 
mil  et  de  maïs,  et  la  magique  féerie  des  grands 
lacs,  qui  se  lamaient  d'argent  sous  l'éclat  du 
soleil  de  Novembre. 

Ce  soleil,  il  lui  pardonnait  ses  extrava- 
gances passées;  il  l'aimait,  en  ce  moment  où 
son  ardeur  était  sans  violence,  il  l'aimait 
pour  les  couleurs  dont  il  ornait  les  choses, 
pour  la  fraîcheur  que  sa  modération  présente 
permettait  aux  nuits,  pour  la  claire  transpa- 
rence dont  il  illuminait  les  matins. 

Montreuil  voyait  en  soi-même  le  temps  et 
les  choses;  et,  son  moi  était  si  fier  d'avoir 
triomphé  de  la  suggestion  de  la  chair,  d'avoir 
échappé  à  la  déchéance  irrémédiable  !  Sa  vo- 
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lonté  était  redevenue  robuste;  elle  comman- 
dait au  corps  ;  mais,  ce  corps  ét'ait  toujours 
bien  las,  secoué  de  frissons,  tiraillé  de  cris- 
pations. Des  vertiges  affolaient  son  cerveau. 
La  fatigue  des  longues  marches  ne  parve- 
nait pas  à  lui  donner  le  sommeil  des  nuits, 
si  douces  cependant,  sous  la  tente,  dans  le 
silence  de  la  brousse.  Et  souvent,  lorsqu'il 
avait  fini  par  vaincre  l'insomnie,  il  se  ré- 
veillait brusquement,  appelant  des  caresses, 
comme  s'il  eût  senti  les  mains  de  Zahra  glis- 
ser, légères  et  lentes  sur  ses  membres  en- 
doloris. «  Vieux  souvenirs  qui  s'effaceront, 
pensait  Montreuil;  il  suffit  de  vouloir,  et  je 
veux.  »  Et,  avant  l'aurore,  il  reprenait  gaie- 
ment la  route. 

A  son  arrivée  au  fort  Bonnier,  un  terri- 
ble accès  de  fièvre  l'avait  terrassé.  Mais  bast! 
c'est  chose  courante  en  ce  pays.  Quelques  pi- 
qûres de  quinine,  un  peu  d'énergie,  et  il  était 
vite  remis  debout. 
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Il  fallait  du  reste  paraître  fort.  Les  camara- 
des parlaient  d'ane  colonne,  qui  allait  être 
envoyée  au  nord,  du  côté  d'Araouan  ^  pour 
châtier  une  tribu  rebelle  de  Maures  Berabicli. 
Tous  sollicitaient  l'honneur  d'en  faire  par- 
tie. C'était  une  occasion  si  rare  dans  ces  ré- 
gions «  où  les  temps  héroïques  étaientfinis.  » 
Allait-il  bêtement  se  heurter  à  quelque  veto 
du  médecin,  quand  dans  cinq  ou  six  mois  il 
serait  rentré  en  France  et  aurait  tout  le  temps 
de  se  remettre  à  l'air  aimé  du  sol  natal? 

Il  se  raidit  et,  quelques  jours  plus  tard,  il 
avait  la  joie  de  sortir  de  Tombouctou,  dans 
les  rangs  de  la  colonne,  avec  son  peloton  de 
tirailleurs  noirs... 


Quelques  jours  après,  entrait  dans  la  ville 

1.  Centre  de  Maures  Bérabich  au  nord  de  Tombou- 
tou. 
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sainte  une  bizarre  caravane  venant  du  cou- 
chant: en  tête,  une  longue  file  de  chameaux, 
chargés  les  premiers  de  plus  ou  moins  riches 
baldaquins,  les  autres  de  ballots,  de  barres 
de  sel,  de  peaux  de  bouc  pleines  à  crever;  ils 
s'avançaient,  comme  en  flânant,  les  naseaux 
percés  d'un  anneau,  oii  s'attachait  la  corde 
qui  les  réunissait  tous;  un  nainuscule  esclave 
monté  sur  un  petit  âne  dirigeait  sans  peine 
toute  la  brochette  ;  des  captifs  d'âge  adulte 
marchaient  à  hauteur  des  baldaquins.  Der- 
rière, gambadaient  des  bourriquots,  que  sur- 
veillaient des  esclaves  des  deux  sexes,  puis 
venaient  en  troupeaux  des  bœufs  à  bosse,  des 
chèvres,  des  moutons  que  menaient  des  ber- 
gers Peuhls. 

C'était  le  train  de  la  Pourogne. 

Celle-ci  n'avait  rien  ignoré  des  actes  de 
Montreuil,  ni  sa  fuite  de  Nampala,  ni  son  dé- 
part en  colonne.  On  n'est  pas  fille  de  Maure 
et  riche,  sans  pouvoir  se  renseigner.  Elle  avait 
patiemment  attendu,  et,  maintenant  que  le 
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lieutenant  absent  ne  pouvait,  dans  un  sur- 
saut d'énergie,  la  faire  éloigner  de  Tom])Ouc- 
tou,  elle  venait  s'y  installer. 

Elle  s'était  assurée  par  avance  d'une  vaste 
«  concession  ^  »,  non  loin  du  fort  Bonnier, 
et  s'y  entourait    d'un  luxe  tout  soudanais. 

Dès  l'entrée,  une  sorte  de  corps  de  garde 
où  veillaient  des  esclaves  la  lance  au  poing; 
puis,  une  grande  cour  et,  sur  trois  des  côtés, 
une  véranda  qui  donnait  accès  aux  cases  par- 
ticulières de  la  Pourogne,  à  celles  des  captives 
attachées  à  sa  personne  et  des  jeunes  danseu- 
ses de  profession,  des  Boundiambas  qu'elle 
avait  achetées  et  entretenait.  Les  terrasses 
des  cases  plates  en  terre  durcie,  les  murs 
intérieurs,  ceux  de  la  véranda,  étaient  garnis 
ici  de  nattes  de  cuir  et  de  paille,  là  de  tapis 
du  Maroc  et  de  lainages  de  Djenné  ^  ;  dans  un 

1.  On  entend  par    «  concession   »  l'ensemble  des 
cases  et  enclos  appartenant  à  un  même  maître. 

2.  Centre  peuhl  sur  le  Bani,  affluent  du  Niger;  est 
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des  angles  de  la  cour,  sous  un  toit  de  chaume 
fraîchement  disposé,  un  amas  de  tapis  à  hau- 
tes laines  et  de  coussins  maures  en  cuir  teinté 
de  vives  couleurs  formait  lieu  de  repos,  alcôve 
et  boudoir  de  la  maîtresse.  Sur  la  droite  de  la 
concession,  des  enclos  étaient  réservés  aux 
troupeaux  et  aux  animaux  de  bât;  sur  la  gau- 
che, s'élevaient  des  paillotes,  où  captifs  et 
captives  vivaient,  sans  distinction  do  sexes, 
en  pleine  promiscuité,  comme  l'exigeait  le 
souci  d'un  bon  rapport  de  ce  capital. 

La  Songoy  se  retrouvait  dans  cette  ins- 
tallation de  grande  courtisane,  comme  la 
Maure  s'était  montrée  dans  les  hasards  de 
l'existence  à  Nampala. 

Nonchalante  et  tranquille,  Zahra  semble 
vivre  sans  préoccupation,  passant  des  journées 
entières,  étendue  sur  les  coussins,  à  l'abri  du 

renommé,  parmi  les  indigènes,  pour  ses  laines  et  co- 
tons tissés,  pour  ses  pailles  tressées  et  ses  ouvrages 
de  cuir. 
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toit  de  chaume,  mâchonnant  des  noix  de  kola, 
réprimant  sans  pitié  les  moindres  fautes  de 
ses  esclaves. 

Un  jour  accourt  Aoulé,  un  de  ses  plus  vieux 
captifs,  rompu  à  toutes  les  ruses  des  espions  : 
«  Réjouis-toi,  maîtresse,  lui  dit-il;  les  tirail- 
leurs reviennent.  Les  chevaux  des  Blancs 
boiront  ce  soir  à  la  grande  mare  d'Hassein  ^  » 
Le  lendemain  arrive  le  Maure  Abdallah  : 
<(  Les  tirailleurs  sont  à  la  grande  mare.  Le 
lieutenant  est  très  malade,  porté  sur  un  tara 
de  branches  de  gommiers.  » 

Zahra  écoute  du  même  air  insensible  bonnes 
et  mauvaises  nouvelles.  «  Cours  chercher  Ta- 
riba,  «répond-elle.  Elle  attend,  couchée  demi- 
nue  sur  les  tapis,  et,  quand  paraît  la  vieille  né- 
gresse, dont  un  simple  pagne  de  guinée  usée 
entoure  les  reins,  elle  regarde  placide,  sans 
rien  modifier  à  sa  pose  indolente. 

Tariba  est  sans  âge  et  sans  sexe,  avec  ses 

1.  Entre  Araouan  et  Tombouctou. 
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cheveux  rares,  sa  peau  tannée,  sa  poitrine 
plate,  ses  jambes  sèches,  ses  hanches  étri- 
quées. D'an  morceau  de  toile  sans  couleur, 
qu'elle  tient  à  la  main,  elle  lire  des  noix  de 
kola,  les  aligne  sur  le  sable  où  elle  s'est  ac- 
croupie, les  dispose  en  ronds,  en  croissants, 
en  ovales,  en  carrés,  les  mêle,  sept  fois  re- 
commence et  prophétise  d'une  voix  cassée  : 
«  Les  noix  des  carrés  sont  brunes;  le  maître 
est  malade.  Celles  des  ovales  sont  roses;  le 
maître  t'aime.  Celle  des  ronds  restent  jaunes; 
tu  l'auras  à  la  première  lune.  » 

Les  yeux  de  la  Pourogne  s'allument  un 
instant.  «  Retourne  à  la  mare  d'Hassein,  dit- 
elle  à  Abdallah,  et  annonce-moi  l'arrivée  des 
tirailleurs.  » 


Montreuil  est  rentré  à  Tombouctou  avec  la 
colonne.    Son   tempérament    anémié  a  mal 
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résisté  aux  fatigues  extrêmes  de  ces  marches 
rapides,  en  plein  sable,  sous  un  soleil  violent 
et  à  l'épuisement  de  ces  nuits,  passées  eu  par- 
tie à  faire  le  quart  dans  le  carré  du  bivouac  que 
protègent  des  haies  d'épines.  Il  a  eu  sa  part 
de  gloire,  en  atteignant  avec  ses  camarades 
des  fractions  de  la  tribu  rebelle;  mais,  sur  la 
piste  du  retour,  la  fièvre  l'a  assailli;  elle  l'a 
trouvé  sans  force  pour  lutter;  la  «  bilieuse  » 
a  failli  l'emporter. 

A  peine  remis,  faible  encore,  étendu  sur  sa 
cbaise  longue  de  paquebot,  au  seuil  de  sa 
case,  il  goûte  la  fraîcheur  de  la  nuit  que  ren- 
dent plus  douce  encore  les  rayons  de  la  lune 
nouvelle.  Mais,  est-ce  une  hallucination  de 
son  cerveau  affaibli  ou  encore  une  de  ces  vi- 
sions qui  ne  cessent  de  le  poursuivre? 

Là,  tout  à  l'heure,  devant  lui,  sur  ce  sable 
que  blanchit  la  lumière  lunaire,  il  n'y  avait 
rien,  et  maintenant  s'y  dresse  une  forme  qui 
fait  frémir  toute  sa  sensualité.  Il  la  voit, 
le  buste  et  les  reins  gaînés  d'étoffe  légère 
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C'est  bien  elle,  la  Pourogne Maintenant, 

elle  exécute  la  danse  du  foulard.  Voilà  ses 
roulements  de  hanches,  ses  renversements  de 
buste,  TolIVe  de  tout  son  corps  de  bête  superbe. 
Voilà  ses  pas  comptés,  toute  les  tentations  de 
la  poursuite,  l'enfouissement  de  la  soie  dans 

la  cachette  des  seins Toute  cette  langueur, 

ces  appels  sauvages  à  la  volupté,  cette  lente  et 
énervante  montée  vers  les  délicieuses  choses, 
ces  parfums  qu'il  sent  —  car,  il  la  voit,  près 
de  lui,  si  près  qu'il  peut  la  toucher  —  tout 
cela,  c'est  elle  ;  c'est  la  danseuse  de  Nampala 
et  pourtant,  il  est  bien  à  Tombouctou;  il  ren- 
tre de  faire  colonne 

Devient-il  fou?  Il  se  dresse  pour  repousser 
la  vision.  La  danseuse  le  reçoit  dans  ses  bras. 
De  ses  mains  légères  et  lentes,  elle  essuie  les 
moiteurs  de  son  front.  Serrée  contre  Mon- 
treuil,  elle  l'enveloppe  de  toute  la  tiédeur  de 
sa  chair. 

Le  Blanc  sent  sa  tête  chavirer,  toute  son 
énergie  se  fondre  en  un  doux  anéantissement. 
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La  vision  l'entraîne;  il  obéit,  inerte,  pour  al- 
ler tomber  sur  la  conche  de  tapis,  qu'abrite, 
dans  la  grande  cour  de  la  concession,  le  toit 
de  chaume  fraîchement  disposé 


Montreuil  a  réglé  sa  vie,  ordonné  ses 
plaisirs  et  son  travail  ;  et,  ainsi  fait,  il  se 
croit  maître  de  ses  actes  et  de  son  destin. 

Ici,  ce  n'est  plus  la  solitude  déprimante  de 
Nampala.  Les  camarades  sont  pleins  d'en- 
train, passionnés  pour  leurs  tâches  d'officiers 
ou  d'administrateurs.  Il  doit  être  comme 
eux.  Mais  pourquoi  se  priver  inutilement 
des  caresses  sans  pareilles  de  la  Pourogne? 
Pourquoi  se  surexciter  les  nerfs,  se  travailler 
le  cerveau  à  penser  qu'Elle  est  là  et  qu'il  ne  la 
prend  pas?  Pourquoi  laisser  son  désir  inas- 
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souvi  se  tendre  peu  à  peu  en  épuisante 
obsession?  Ne  sera-t-il  pas  en  France  dans 
trois'  ou  quatre  mois  et  quels  regrets  ne 
se  préparerait-il  pas  pour  si  peu  de  risques? 
Le  tout  est  d'être  raisonnable,  de  faire  ce  que 
tout  le  monde  ferait  à  sa  place,  de  ne  pas 
tolérer  Zahra  chez  lui,  dans  sa  case,  où  sa 
continuelle  présence  serait  un  danger,  d'al- 
ler la  voir  librement,  à  intervalles  réglés,  à 
la  concession. 

Ses  visites  chez  la  Pourogne  sont  d'abord 
espacées,  mais  bientôt  plus  fréquentes.  Chez 
Montreuil  peu  à  peu  le  Soudanais  se  réveille, 
croît,  commande  à  l'Européen. 

Au  fort,  c'est  presque  la  froide  vie  de 
France,  letravail,  la  discipline,  l'efTortlent  et 
continu  vers  le  but  lointain.  A  la  conces- 
sion, c'est  la  vie  libre,  sans  contrôle,  le  pou- 
voir absolu,  le  Soudan  à  demi  barbare  avec 
toutes  ses  séductions.  La  Pourogne  y  appa- 
raît tout  autre  que  sur  le  grossier  tara  de 
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Nampnla,  au  milieu  de  l'amonr-ellement  des 
armes  et  des  caisses  d'Europe.  Dans  ce 
décor  de  tapis  aux  tons  éclatants,,  de  nattes 
de  cuir  aux  parfums  forts,  de  coussins  aux 
couleurs  voyantes,  au  milieu  de  ces  captives 
qui  la  servent  sur  un  signe,  comme  quelque 
toute-puissante  favorite,  dans  tout  cet  entou- 
rage d'Afrique,  où  s'épanouit  son  amollis- 
sante volupté,  ses  lentes  caresses  se  prolon- 
gent, se  multiplient  par  la  prise  de  tous  les 
sens  et,  sitôt  que  Monlreuil  s'en  échappe,  les 
convoitises  l'assaillent. 

Maintenant,  dès  que  son  service  le  rend 
libre,  il  court  à  la  concession.  Il  s'y  attarde, 
s'y  sent  plus  chez  lui  que  dans  l'enceinte 
sévère  du  fort.  Il  se  complaît  dans  ce  chaud 
déploiement  de  luxe  soudanais,  dans  les 
plus  intimes  de  ses  manifestations. 

La  toilette  de  Zahra  l'enchante.  Moilement 
couché  sur  les  tapis,  il  aime  à  suivre  les 
longues  et  soigneuses  ablutions,  à  voir  le 
corps    magnifique    dont    les    captives    aux 
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membres  robustes,  aux  tons  noirs,  aux  for- 
mes grossières,  exaltent  par  contraste  l'am- 
bre de  la  peau,  la  rondeur  des  seins  et  des 
hanches,  la  lourdeur  orientale  de  la  croupe. 
Alertes  et  redoutant  la  colère  si  prompte  à 
s'éveiller  de  la  maîtresse,  elles  oignent  toute 
la  précieuse  chair  d'une  huile  odoriférante, 
la  massent  doucement,  jusqu'à  ce  qu'elle 
luise  d'une  impeccable  patine.  D'autres  lis- 
sent les  cheveux,  teignent  délicatement  au 
henné  les  ongles  des  pieds  et  des  mains, 
rougissent  les  lèvres  à  la  noix  de  kola, 
allongent  de  fards  la  ligne  des  sourcils,  cer- 
nent les  yeux  d'antimoine,  poudrent  la  poi- 
trine d'un  blanc  argenté  comme  pour  entou- 
rer la  pointe  des  seins  d'une  auréole. 
D'autres  encore  disposent  les  bracelets  des 
poignets  et  des  chevilles,  les  colliers  et 
pendentifs  d'or  ou  de  pierres  d'éclatantes 
couleurs,  les  rangées  de  faux-corail,  d'ambre, 
de  boules  d'ivoire  et  de  clous  de  girofle  *  qui 

1.  Les  clous  de  girofle,  dont  le  débit  est  important 
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vont  ceindre  la  taille  et  les  hanches,  entou- 
rer le  ventre  dont  tout  duvet  a  été  soigneuse- 
ment rasé.  Le  corps  de  la  Pourogne  resplen- 
dit, paré  pour  les  voluptés,  dont  les  fards  et 
les  bijoux  encadrent  de  leur  éclat  les  délicats 
instruments.  Et,  toujours  indolente,  elle 
reste  étendue,  se  complaisant  dans  sa  nudité, 
laissant  inutiles  à  ses  côtés  sa  large  toge 
jaune  d'or  et  ses  babouches  brodées  du  Ma- 
roc. 

Le  soir,  dans  la  délicieuse  tiédeur  des 
nuits  de  mars,  sous  la  claire  lumière  de  la 
lune  ou  aux  reflets  de  hautes  torches  de 
paille  enflammée,  c'est  le  moment  des  dan- 
ses, que  miment  les  Boundiambas,  aux  sons 
doux  et  traînants  des  balafos  et  des  flûtes 
de  roseaux. 

et  que  les  indigènes  paient  cher,  sont  conpîdérés 
comme  ayant  des  verUis  aphrodisiaques.  Lesfemmes 
s'en  confectionnent  des  colliers,  des  bracelets  et  des 
ceintures  de  corps. 
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Elles  sont  huit  filletles  de  l'âge  encore  pré- 
coce où  la  nubilité  commence  à  peine  à 
s'éveiller  chez  la  femme  du  Soudan.  Pouro- 
gnes  comme  Zahra,  elles  apparaissent  dra- 
pées dans  des  toges  de  couleurs  vives,  d'où 
n'émergent  que  les  mains  et  les  pieds  nus  et, 
dans  le  haut,  les  huit  petites  têtes,  têtes  d'en- 
fants par  les  mines  innocentes  et  mutines  et, 
pourtant,  de  femmes  par  les  yeux  profonds  et 
languissants  qui  semblent  dire  qu'ils  savent. 

Les  huit  petites  toges  éclatantes  se  forment 
en  demi-cercle,  face  aux  tapis  où  Montreuil  et 
Zahra  sont  à  demi  couchés.  D'une  main,  el- 
les tiennent  de  grossiers  miroirs  de  traite,  s'y 
regardent,  inclinant  latête,  penchant  le  buste, 
se  portant  en  avant  ou  sur  les  côtés.  De  l'au- 
tre, elles  manient  gracieusement  des  houppes 
en  poils  de  chèvre,  s'éventent,  se  caressent 
le  visage,  s'effleurent  les  cils  et  les  lèvres. 

Maintenant,  les  toges  s'entre-bâillent,  à 
l'appel  de  quelques  notes  plus  aiguës  des  musi- 
ciens attentifs.  Les  corps  apparaissent  à  peine 
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brunis,  luisants  comme  des  marbres  jaunes, 
sans  un  bijou  qui  vienne  en  couper  les  lignes, 
sans  autre  voile  que  le  simple  karya,  ban- 
des d'étoffes  claires,  dont  l'une  entoure  la 
taille  et  dont  l'autre  tombe  devant  les  cuisses. 

Les  houppes  courent  sur  les  membres  po- 
telés, sur  les  seins  naissants,  sur  les  han- 
ches qui  annoncent  l'éclosion  prochaine  de 
la  femme,  et,  tout  à  coup,  pudiquement  les 
toges  se  referment;  les  regards  un  instant 
allumés  s'éteignent,  les  houppes  moins  har- 
dies ne  frôlent  plus  que  la  figure  et  le  cou. 

Sur  le  visage  émacié  du  blanc,  dans  ses 
yeux  jaunis  et  caves,  Zahra  lit  les  luttes  de 
la  pensée.  Il  faut  que  le  désir  surgisse  et, 
s'il  tarde  à  son  gré,  elle  se  lève  de  la  couche 
de  tapis,  se  jette,  comme  animée  d'une  ardeur 
subite,  dans  le  cercle  des  Boundiambas,  qui 
l'entourent,  la  lutinent  de  leurs  houppes  en 
poils  de  chèvre,  provoquent  sa  lascivité. 

Dans  cette   chaude  atmosphère  de   conti-     {| 
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nuelle  surexcitation,  les  nerfs  surmenés  de 
Montreuil  se  tendent  et  senablent  se  revivi- 
fier. Les  moindres  de  ses  sentations  s'aigui- 
sent jusqu'à  la  douleur;  son  cerveau  a  des 
moments  d'extrême  lucidité,  d'autres  de  som- 
bre nuit.  Quelquefois,  il  se  regarde  vivre  et 
agir,  comme  s'il  était  pour  soi-même  quelque 
étranger. 

Au  fort,  il  surprend  les  camarades  par  le 
feu  de  son  regard,  par  une  activité  que  sem- 
blerait vouloir  démentir  son  aspect  décharné. 
Mais,  que  d'efforts  pour  cacher  à  tous  l'agi- 
tation qui  lui  secoue  le  corps  et  l'esprit,  pour 
obtenir  de  son  cerveau  la  plus  légère  atten- 
tion !  Que  de  quinine  absorbée  à  haute  dose 
pour  combattre  la  fièvre  qui  le  consume  sans 
relâche  et  écarter  l'accès  redoutable,  qu'il 
sent  prêt  à  l'assaillir! 

Et  pourtant,  toute  la  faute  est  à  lui!  La 
Pourogne  reste  soumise,  résignée  à  tout,  per- 
due dans  sa  nonchalance.  Il  n'a  rien  à  lui 
reprocher.  Il  ne  saisit  rien  de  la  trame  com- 
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plexe  des  projets  qu'elle  ourdit,  presque  in- 
consciente, obéissant  aux  appels  des  races  qui 
vivent  dans  son  sang.  Elle  a  voulu  Montreuil 
à  Nampala  comme  on  veut  le  roi.  EII3  l'a 
rejoint  à  Tombouctou  parce  qu'elle  voit  tou- 
jours en  lui  le  chef;  elle  le  gardera  malgré 
tous  les  obstacles.  Son  orgueil  a  une  arme 
puissante,  la  volupté,  et  c'est  à  l'affiner,  à 
la  rendre  plus  destructive  de  volonté  qu'elle 
travaille  impassible. 

Chaque  jour  maintenant,  vient  à  la  conces- 
sion Tariba  avec  ses  prophéties;  chaque  jour 
aussi,  Marimé,  le  sorcier  de  race  Malinké,  mé-i 
decin  et  magicien,  parfumeur  et  bijoutier,  de- 
vin et  conseiller,  sorte  de  revendeur  et  de  ma- 
chande  àla  toiletta  du  pays  noir.  D'une  vieille 
peau  de  bouc  tannée,  qu'il  porte  avec  précau- 
tion, il  tire  et  déballe  sur  le  sable  tout  un  at- 
tirail compliqué  de  choses  étranges:  gris-gris, 
fards  et  onguents,  bijoux  vieux  et  neufs,  her- 
bages delà  brousse,  fleurs  fanées.  Zahra  achète 
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le  talisman  qui  fait  aimer,  l'aromate  de  musc 
et  de  plantes  inconnues  qui  énerve  les  désirs, 
l'herbe  dangereuse  dont  le  suc  les  ravive,  les 
noix  de  kola  ^  qui  réparent  et  surexcil/ent 
les  forces. 

Sévère,  elle  fait  travailler  les  Boundiambas, 
règle  leurs  nouvelles  danses  de  gestes  tou- 
jours également  las,  punit  de  coups  de  corde 
leurs  fautes  ou  leur  manque  d'ardeur. 

Et,  lorsqu'arrive  le  maître,  lorsqu'elle  le 
voit  abattu,  indifférent,  elle  trouve  l'artifice 
qui  va  réveiller  un  semblant  de  force  dans  ce 
corps  épuisé. 


Cependant,  le  moment  du  départ  approche. . 
dans  quelques  semaines,  peut-être  dans  quel- 

1.  Les  noix  deKolu  ont  des  propriétés  à  la  fois  to- 
niques et  aphrodisiaques. 
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ques  jours.  Déjà  viennent  d'arriver  à  Tom- 
bouctou  les  officiers  appelés  à  remplacer  les 
rapatriables.  Au  débarquement  des  pirogues 
qui  les  ont  amenés,  Montreuil  se  jette  dans 
les  bras  d'un  ami  d'enfance,  Jacques  Diron- 
ville,  qui  doit  rejoindre,  plus  en  aval,  le  poste 
de  Gao  K 

Dans  l'homme  qui  l'aborde  amaigri,  déjà 
voûté,  avec  un  tremblement  dans  la  main 
tendue,  dans  cette  figure  ravagée  où  brille 
fixement  l'éclat  fiévreux  du  regard,  Diron- 
ville  a  à  peine  reconnu  le  petit  lieutenant. 

Cependant,  il  se  reprend,  cache  son  éton- 
nement,  et,  tout  de  suite,  il  lui  parle  du  coin 
de  Bourgogne  où  l'attendent  les  siens  :  Il  a 
été  voir  sa  mère,  prendre  ses  commissions, 
avant  de  s'embarquer.  Elle  n'a  qu'un  désir, 
qu'un  mot  à  la  bouche  :  «  Qu'il  revienne  l 
qu'il  revienne  vite!  dites  le  lui  bien.  »  Et  elle 
énumérait,  elle  répétait,  comme  si  elle  se  fût 

1.  Poste  sur  le  Niger,  en  aval  de  Tombouctou. 
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complu  dans  ses  redites,  tous  les  dangersdu 
Soudan,  le  soleil  implacable,  les  pluies  aussi 
dangereuses,  les  fièvres,  les  maladies  dont 
elle  citait  les  noms  techniques.  Et  les  Noirs 
qu'elle  semblait  considérer  —  les  pauvres  !  — 
comme  altérés  de  sang  européen  !  P^t  les  no- 
mades, les  Maures,  les  Touareg  surtout,  dont 
elle  connaissait  les  tribus  et  nommait  môme 
quelques  chefs...  «  D'atroces  sauvages,  disait- 
elle.  Heureusement  que  le  petit  rentre.  » 

—  «  Ah,  mon  cher  Pierre,  ta  brave  mère 
est  devenue  plus  savante  que  les  plus  vieux 
Soudanais,  trop  savante  même  pour  sa  tran- 
quillité. Elle  a  lu,  cherché  partout  des  rensei- 
gnements. Et  tu  sais,  l'exagération  des  dis- 
tances, la  rareté  des  courriers,  les  fausses 
nouvelles,  les  légendes,  toutes  les  fables  sur 
l'Afrique!  Mais  elle  rayonnait  de  me  voir 
m'embarquer.  Le  départ  des  uns  ne  fait-il  pas 
le  retour  des  autres?  Et,  certes,  je  ne  lui  en 
voulais  pas  de  sa  joie;  elle  s'ajoutait  à  la 
mienne.  Car,  j'adore  ce  grand  pays  de  vie  li- 
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bre...  Et  toi,  qu'as-tu  fait?  La  fièvre,  hein  !  un 
peu  de  nostalgie.,.  Ah!  le  Soudan,  pour  dé- 
but, tout  frais  émoulu  comme  toi  !... 

—  Oui,  la  fièvre,  l'isolement  à  Nampala, 
où  j'étais  seul  Européen.  Et,  tu  te  souviens, 
j'ai  toujours  été  un  nerveux,  facilement  im- 
pressionnable... »  EtMontreuil  énumère  à  son 
tour,  mais  il  ne  touche  pas  un  mot  de  la 
Pourogne  et,  pendant  les  quarante-huit  heu- 
res que  Dironville  passe  àTombouctou,  il  ne 
paraît  pas  à  la  concession. 

Sitôt  son  ami  parti,  il  court,  il  est  vrai, 
chez  Zahra;  il  y  multiplie  ses  visites  —  ce 
sont  les  dernières,  sans  danger  certainement, 
et  il  ne  faut  pas  les  perdre  — ;  mais  fiévreu- 
sement, dans  une  surexcitation,  qui  chaque 
jour  va  croissant,  il  fait  ses  préparatifs  de  dé- 
part, pour  être  prêt  au  premier  ordre... 

Un  ordre  arrive  en  effet...  il  n'est  pas  celui 
du  retour.  «  Des  cas  de  fièvre  jaune  ont 
éclaté  à  Saint-Louis  du  Sénégal.  L'épidémie 
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a  fait  de  rapides  progrès.  Les  frontières  du 
Soudan  ont  dû  se  fermer.  La  route  de  Dakar 
est  coupée.  Les  rapatriements  se  feront  plus 
tard.  » 


Il  faut  rester,  attendre  et  combien  de 
temps!..,  Montreuil,  remplacé  dans  son  ser- 
vice par  un  des  nouveaux  arrivés,  est  presque 
inactif,  sans  occupation  définie.  La  certitude 
du  départ  à  date  fixe  ne  le  soutient  plus;  la 
vision  qu'a  évoquée  Dironville  s'elTace  peu  à 
peu.  Toute  sa  surexcitation  est  tombée. 

Il  vit  de  plus  en  plus  à  la  concession;  car, 
là  seulement,  il  retrouve  la  sensation  qu'il 
existe.  Ailleurs,  il  est  comme  hébété,  rêvant 
tout  éveillé.  Il  voit,  par  delà  les  immensités 
de  la  brousse,  des  sables  et  des  océans,  une 
petite  flamme  qui  brille,  vacillante  dans  le 
lointain.  Un  homme  faible,  courbé,  presque 
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vieux,  s'efforce  de  franchir  le  long  chemin, 
d'atteindre  la  petite  flam.me  qui  le  guide.  Il 
est  sans  force  pour  faire  l'interminable  route; 
des  marigots  gonflés  d'eaux,  des  déserts,  des 
forêts  sans  sentiers,  l'arrêtent.  Il  tombe 
épuisé,  se  lève  et  repart.  La  petite  flamme 
s'est  éteinte,  l'homme  n'en  a  plus  les  lueurs 
pour  se  diriger;  il  reste  perdu  dans  une  nuit 
profonde...  Mais,  cet  infortuné  voyageur,  il  le 
reconnaît;  c'est  lui-même,  Montreuil^  lui 
dont  la  Pourogne  a  pris  toute  la  vigueur.  Il 
va  la  lui  redemander  et  il  se  hâte  vers  la  con- 
cession, marchant  automatiquement  d'une 
allure  de  somnambule. 

Zahra  la  lui  rend  un  moment,  la  force 
disparue,  mais  la  lui  enlève  aussi  vite.  Elle 
veut  garder  Montreuil.  Les  officiers,  elle  le 
sait,  peuvent  prolonger  leur  séjour,  et  elle 
croit  aveuglément  aux  prédictions  de  Ta- 
riba:  «  Tu  es  puissante,  maîtresse;  les  ko- 
las ont  parlé.  Le  Blanc  ne  quittera  jamais 
Tombouctou.  —  Les  kolas  savent  l'avenir. 
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Le  Blanc  n'est  pas  parti.  Les  génies  te  ser- 
vent; ils  l'ont  arrêté.  Le  Blanc  ne  partira 
jamais.  —  Le  BJanc  aime  ta  beauté  ;  ta  beauté 
le  fait  ton  esclave.  Il  ne  reverra  pas  le  vil- 
lage où  il  est  né.  » 

Chaque  jour  plus  affaibli,  Montreuil  ne  se 
nourrit  plus  guère  que  des  dangereuses  noix 
qu'il  mâchonne  pendant  de  longues  heures 
de  demi-sommeil,  sous  le  toit  de  chaume  de 
la  concession.  La  bouche  brûlante  de  l'â- 
creté  qu'elles  y  laissent,  il  boit  des  gorgées 
d'une  eau  sucrée,  délicieusement  aromatisée, 
qu'à  fait  préparer  la  Pourogne.  Il  s'aban- 
donne à  des  suggestions  de  haschisch  et, 
quand  Zahra  le  sent  sous  leur  influence,  elle 
appelle  les  Boundiambas, 

Ce  sont  toujours  les  huit  fillettes  Pourognes 
aux  corps  graciles,  aux  mines  mutines,  aux 
yeux  à  la  fois  naïfs  et  troubles  ;  elles  manient, 
toujours  gracieuses,  leurs  petits  miroirs  et 
leurs  houppes  en  poils  de  chèvre.  Mais  quelles 
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sont  ces  danses  nouvelles,  que,  malgré  sa 
déchéance,  le  Blanc  regarde  les  premières  fois 
étonné,  toute  son  éducation,  toutes  ses  tra 
ditions  ne  lui  laissant  pas  voir  dans  ces  en- 
fants la  perversion  de  femmes  qu'y  a  mise  la 
Pourogne  pour  galvaniser  ses  forces  éteintes. 

Les  toges  ont  été  jetées  à  terre,  les  corps 
se  campent,  les  cuisses  barrées  des  bandes 
d'étoffes  des  karyas.  Les  danseuses  se  for- 
ment par  groupes,  se  regardent,  se  penchent 
Tiine  vers  l'autre,  se  provoquent  en  des  poses 
lascives,  s'enlacent,  se  quittent,  se  repren- 
nent, se  lutinent  de  leurs  houppettes  blan- 
ches. 

Les  petits  corps  potelés  semblent  plus  ner- 
veux. Les  fillettes  ont  pris  de  l'âge.  Leurs 
seins  naissants  paraissent  s'être  gonflés.  Dans 
leurs  yeux  commencent  à  briller  les  lueurs 
dont  luisent  souvent  ceux  de  Zahra. 

Et  les  danses  continuent;  et  il  faut  bien 
que  le  Blanc  voie,  comprenne  et  sente,  puis- 
qu'il n'a  plus  l'énergie  de  les  faire  cesser, 
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puisqu'il  reste  sur  les  tapis  de  haute  laine, 
puisqu'il  observe  maintenant  plus  surpris, 
se  soulevant  à  demi.  Et,  tout  à  coup,  le  voilà 
pris  de  ces  tremblements  nerveux^  de  ces  ver- 
tiges de  folie,  qui  le  transforment  subitement, 
lui  obscurcissent  la  vue,  lui  serrent  le  crâne 
dans  un  étau  brûlant,  lui  font  perdre  toute 
conscience  et  toute  lucidité. 

Les  fillettes  sont  bien  des  femmes  et  de  la 
plus  rare,  de  la  plus  étrange  corruption  1  Elles 
ont  détaché  et  laissé  tomber  à  terre  les  ka- 
ryas,  qui  protégeaient  leur  dernière  nudité. 
Elles  s'excitent  de  cris  aigus,  des  «  Ilia  » 
«  Hia  »  des  nomades  du  désert.  Les  couples 
s'étreignent  plus  amoureusement.  Les  cares- 
ses plus  ardentes  et  plus  audacieuses  font 
tressaillir  leurs  flancs. 

Montreuil  ne  voit  plus  qu'à  travers  un 
voile.  Les  corps  enlacés  des  Boundiambas 
lui  semblent  autant  de  Zahras  frémissantes 
de  volupté.  Tous  ces  seins  palpitants,  ces 
croupes  mouvantes,  ces  hanches  aux  lents 
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roulements,  sont  ceux  de  la  Pourogne...  Là 
fièvre  lui  monte  au  cerveau,  enflamme  son 
sang,  ressuscite  sa  vigueur.  Il  se  dresse  en 
bête  de  luxure... 


Quelques  semaines  se  sont  écoulées.  L'é- 
pidémie ferme  toujours  la  route  de  France... 
Dans  la  case  de  Montreuil,  quatre  vigoureux 
tirailleurs  le  maintiennent  difficilement  sur 
son  lit.  Un  violent  accès  de  fièvre  chaude  s'est 
déclaré;  une  force  infinie  semble  animer  le 
corps  décharné,  tout  ruisselant  de  sueur, 
du  malheureux  officier.  Arc-bouté  sur  les 
, coudes,  la  tête  et  les  pieds,  il  se  débarrasse 
de  ses  gardiens  par  un  brusque  effort,  arrache 
les  compresses  d'eau  glacée  dont  le  médecin 
entourait  sa  tête  brûlante,  se  jette  vers  ]a 
porte,  voulant  courir  à  la  concession,  appe- 
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lantla  Pourogne  et  ses  Boundiambas.  Il  était 
replacé  sur  sa  couche,  et  alors  comiuençait  une 
longue  et  atroce  agonie,  coupée  de  luttes,  de 
dépressions  subites,  de  spasmes,  de  gestes 
obscènes,  de  cris  de  folie... 

Le  petit  lieutenant  avait  vite  parcouru  les 
étapes  de  sa  vie.  Son  cadavre  était  celui  d'un 
vieillard  épuisé,  et  quand  le  lendemain  les 
tirailleurs  portèrent  au  cimetière  la  bière  de 
sapin,  elle  leur  sembla  si  légère  qu'ils  purent 
croire  que  quelque  sorcier  l'avait  vidée  à  leur 
insu...  «  Tu  es  puissante,  maîtresse  ;  les  ko- 
las ont  parlé,  le  blanc  ne  quittera  jamais 
Tombouctou.  »... 

Quelques  jours  plus  tard,  attiré  par  la  re- 
nommée de  Zahra,  dont  les  indigènes  van- 
taient les  richesses,  le  luxe  et  l'amour,  un 
des  principaux  Touareg  Igouadaren  entrait 
dans  la  concession. 

Il  y  était  accueilli  comme  naguère  Mon- 
treuil,  et  la  Pourogne  s'accommodait  de  ce 
demi-chef,  jusqu'à  ce  que,  poursuivant  incons- 
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ciente  son  œuvre  de  destruction,  elle  put  trou- 
ver parmi  les  Blancs,  les  vrais  chefs  ceux-là, 
qui  ensorceler  et  perdre. 


j 
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A  Madame  Auguste  Terrier. 


Bandioukou  Sidiké,  chef  du  village  féti- 
chiste de  Niaiitankoura  ',  eût  dû  être  un 
homme  heureux. 

Les  génies  bienfaisants,  le  Dinné  qui  veille 
sur  le  village,  le  Soubara  qui  protège  le  foyer, 
ne  lui  marchandaient  pas  leurs  bontés. 

Par  faveur  du  premier,  Bandioukou  avait 
receuilli  et  conservé  intacts  le  respect  et  l'o- 
béissance que  les  Bambaras,  qui  peuplent  le 

1.  Village  du  Bagué,  situé  au  confluent  du  Ba-Oulé 
et  du  Banding-Ko,  en  pays  fétichiste  (Haut-Sénégal). 
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village,  avaient  eus  pour  son  père;  l'heure 
venue,  il  pourrait  rentrer  dans  le  néant,  cer- 
tain que  la  bienveillance  du  dieu  tutélaire 
ferait  placer  son  fils,  le  beau  et  vigoureux 
Moussa,  à  la  tête  de  Niantankoura. 

Grâce  au  second,  ses  troupeaux  étaient 
préservés  des  maladies,  ses  lougans  *  des  ra- 
vages des  sauterelles  ou  des  tornades,  ses 
femmes  de  la  stérilité;  grâce  à  ce  bon  génie, 
le  vieux  chef  avait  de  nombreux  enfants, 
déjà  douze  fils  et  sept  filles,  dont  cette  perle 
noire,  Soubhia,  si  renommée  pour  sa  beauté 
que,  du  Bafing  au  Kolimbiné,  on  l'appelait  la 
lumière  du  Bagué.  Elle  avait,  cette  petite,  des 
airs  de  jeune  princesse  qui  la  désignaient, 
mieux  que  des  prédictions,  comme  devant  être 
un  jour  la  femme  d'un  homme  de  grande 
race,  d'un  Ouoloff  ou  d'un  Toucouleur  peut- 
être!  Il  viendrait,  cet  époux  riche  et  puissant, 
qui  ferait  la  gloire  de  Niantankoura  et  de  Ban- 
dioukou;  tout  le  village  le  savait  ;  les  sorciers 

1.  Champs  dt?  cultures. 
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l'annonçaient;  les  griots  célébraient  d'avance 
le  couple  de  beauté  que  formerait  avec  Soubhia 
relu  de  son  cœur,  et  composaient  en  leur  hon- 
neur des  rondes  et  des  chants  que  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  répétaient  dans  les  tams-tams 
du  soir! 

Bandioukou  n'était  cependant  pas  entiè- 
rement satisfait. 

Malgré  ses  prières  et  ses  offrandes,  les  gé- 
nies protecteurs  n'exauçaient  pas  son  vœu  le 
plus  ardent;  ils  n'obtenaient  pas  pour  lui  ce 
gri-gri  qui  force  les  regards  et  proclame  mieux 
que  les  griots  la  puissance  de  qui  le  possède, 
cette  médaille  d'argent  vif  qui  se  suspend  à 
un  ruban  de  soie  claire  et  que  naguère,  dans 
l'un  de  ses  voyages,  il  avait  vue  briller  sur 
les  boubous  des  chefs  indigènes  de  Kita  et  de 
Badumbé. 

Toumané,  «  le  marchis  »  comme  oh  l'ap- 
pelait, qui  venait  de  temps  à  autre  à  Nian- 

tankoura  à  la  tête  de  ses  spahis,  avait  bien 

13. 
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d'autres  décorations,  autrement  éblouissantes 
d'or  et  de  pierreries,  agrafées  sur  sa  veste  de 
pourpre. 

Pourtant,,  ce  Toumané  avait  été  autrefois 
captif  au  village  même,  chez  le  notable  Samba 
Koné;  il  avait  pris  du  service  chez  les  Blancs, 
payé  peu  à  peu  sa  rançon  ;  il  était  pauvre, 
tout  jeune  encore.  Et  lui,  le  vieux  chef,  qui 
était  riche,  de  caste  libre  et  commandait  à  des 
hommes  libres,  ne  pouvait  avoir  cette  mé- 
daille, si  modeste  et  si  simple  à  côté  des  croix 
de  Toumané  1 

Certes,  Niantankoura  n'était  pas  un  gros 
village,  ni  d'aspect  très  prospère  avec  ses  ca- 
ses rondes  de  pisé,  crevassées  et  étroitement 
serrées  autour  de  la  place  où  l'arbre  sacré  du 
Dinné  étend  sa  ramure  majestueuse. 

Mais  les  habitants  payaient  régulièrement 
l'impôt.  Régulièrement  aussi,  ils  ensemen- 
çaient, comme  le  voulaient  les  Blancs,  les  im- 
menses lougans  qui  couvrent  les   bords  du 
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Ba-Oulé  et  du  Banding-Ko.  Cette  année  en- 
core, les  captifs  n'avaient  pas  ménagé  leur 
peine.  Soigneusement,  de  leur  piochons  aux 
manches  assez  longs  pour  qu'ils  n'aient  pas 
à  se  baisser,  ils  avaient  creusé  dans  les  allu- 
vions  des  deux  grands  marigots  les  trous 
où  ils  enfouissaient  d'un  coup  de  talon  les 
graines  de  maïs,  de  riz  rouge  ou  de  mil,  jetées 
de  toute  leur  hauteur. 

Et,  maintenant  que  les  semailles  étaient  fai- 
tes, lui,  le  chef,  n'avait-il  pas  prescrit  aux  sor- 
ciers de  sortir  sur  la  place  du  village  l'énorme 
boule  de  bois,  qui  symbolise  le  soleil  ?  Ne 
leur  avait-il  pas  ordonné  de  la  faire  rouler 
sans  cesse  à  coups  de  maillet  et  n'était-ce  pas, 
grâce  à  ces  sages  précautions,  que  les  saisons 
continuaient  leur  cours  et  que  bientôt  tombe- 
rait en  .abondance  l'eau  qui  ferait  lever  les 
moissons  pressées  et  fécondes? 

Ah  !  si  Niantankoura  était,  comme  Kita, 
Badumbé  ou  Bafoulabé,  sur  les  bords  du  Ba- 
fing  ou  du  Sénégal,  là  où  passent  souvent  les 
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chefs  blancs,  là  où  les  amènent  ces  macljines 
de  fer  et  de  feu,  qui  courent  droit  devant  elles 
sans  souci  des  forêts,  des  ravins  ou  des  ma- 
rigots, oh  !  alors,  depuis  longtemps  la  mé- 
daille éclairerait  de  sa  lumière  la  sombre 
guinée  du  boubou  de  Bandioukou! 

Mais  patience  !  dans  quelques  jours  le  Com- 
mandant du  cercle  serait  à  Niantankoura  et 
cette  fois... 

Dans  quelques  jours  !...  A  cette  pensée  Ban- 
dioukou sent  s'enflammer  tous  ses  désirs. 

11  multiplie  à  tous  les  recommandations, 
tient  avec  les  notables  d'interminables  pala- 
bres à  l'ombre  de  l'arbre  sacré  et,  pendant 
ces  entretiens,  ses  yeux  vont,  en  regards 
d'invocation,  vers  les  branches  où  mystérieux 
et  invisible  vient  se  poser  le  Dinné. 

11  doit  se  plaire  sur  cet  arbre  paré  de  fron- 
daisons nouvelles,  le  génie  protecteur  dont 
l'intervention  sera  toute-puissante  auprès  du 
Commandant.  Il  doit  aimer  tout  ce  décor  de 
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verroteries,  de  poteries,  de  fragments  d'étoffes 
multicolores,  dont  Bandioukou  a  fait  orner 
les  branches  centenaires.  Il  doit  surtout  être 
louché  du  don  du  collier  d'ambre  fauve  que 
Soubhia  la  vierge  est  venue  la  nuit  dernière 
lui  offrir  en  grand  secret. 

Le  précieux  joyau  oscille  doucement,  ac- 
croché très  bas  à  l'une  des  dernières  pousses, 
et  le  vieux  chef  regarde  ému  le  sillon  de  lu- 
mière ainsi  tracé  dans  l'ombre  du  feuillage. 

«  Chère  petite  Soubhia,  pense-t-il.  Le  Dinné 
ne  saurait  lui  refuser  ce  qu'elle  demande  pour 
son  père.  Chère  petite  Soubhia!  Elle  semblait 
si  rêveuse  depuis  quelque  temps!  Elle  aussi, 
songeait  à  la  médaille!  Chère  petite  étoile  de 
Niantankoura  !  » 

Et  dans  le  village,  chacun  escomptant 
peut-être  quelque  faveur  du  Blanc,  «  du 
Roi,  »  qui  va  passer,  s'ingénie  à  se  rendre 
favorable  le  Soubara  de  sa  demeure.  Dans  les 
cases  riches  ou  pauvres,  petites  ou  grandes, 
toutes  ventrues  et  coiffées  de  leurs  chapeaux 
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pointus  de  chaume,  ce  sont  des  hécatombes 
de  poulets  et  de  moutons,  dont  les  plumes 
ou  les  laines,  liées  de  cordons  écarlates,  vont 
s'accrocher  en  offrandes,  ici  à  la  branche  de 
cotonnier  sauvage,  là  à  celle  de  dioubabé, 
consacrées  au  génie  du  foyer,  et  dont  les 
chairs  accommodées  avec  du  ri'z  ou  du  mil,  du 
beurre  de  karité,  des  tomates,  des  oignons  ou 
de  l'oseille  des  bords  des  marigots  sont  dé- 
vorées en  de  longues  ripailles  avec  force  rasa- 
des de  dolo.  Et,  dans  les  cases,  c'est  une  fête 
des  Soubaras  et  une  fête  des  ventres,  qui  met 
tout  le  village  en  liesse. 

C'est  dans  ce  décor  d'arbres  de  Noël  tout 
peuplés  de  génies,  de  dieux  et  d'esprits  qu'ap- 
paraît au  jour  dit,  sous  la  forme  d'un  jeune 
capitaine,  «  le  Roi  »  si  impatiemment  attendu. 

Bandioukou,  qui  s'est  porté  à  sa  rencontre 
suivi  de  tout  un  cortège  de  liotables  aux 
boubous  blancs  ou  bleus,  le  conduit  respec- 
tueusement   sur  la  place   du  village.   Tous 
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S'assoient  en  cercle  sous  l'arbre  sacré,  ceux- 
ci  sur  des  mortiers  à  mil  renversés,  ceux-là 
sur  de  grossiers  tabourets  de  bois  aux  trois 
pieds  souvent  inégaux  et,,  immédiatement, 
commence  un  de  ces  longs  palabres  où  se 
traitent  les  affaires  de  Niantankoura. 

A  quelques  pas  se  tiennent  les  spahis 
d'escorte  du  capitaine,  sous  les  ordres  du 
«  marchis  »  Toumané.  Il  a  soigné  sa  tenue, 
l'ancien  captif  de  Samba  Koné.  Son  casque 
de  toile  blanche  que  pique  une  étoile  d'or 
étincelle  comme  s'il  était  d'argent;  sa  veste 
écarlate,  ses  décorations,  les  galons  de  ses 
manches,  les  cuivres  de  ses  armes  flamboient 
sous  les  rayons  du  soleil.  11  semble  heureux 
d'être  là,  honoré  et  admiré,  dans  son  Nian- 
tankoura qu'il  aime  parce  qu'il  y  est  né,  parce 
qu'il  y  a  souffert,  et  où  il  cherche  toute  occa- 
sion de  venir. 

Ses  regards  scrutent  la  foule,  qui  entoure 
le  cercle  du  palabre,  tout  éclatante  des  cou- 
leurs vives  des  serre-têtes  des  moussos. 
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—  «  Tu  ne  vois  pas  Soubhia!  »  lui  dit 
tout  à  coup  une  voix  à  ses  côtés.  Et  Samba 
Koné,  son  maître  d'autrefois,  qui  vient  de 
l'interpeller,  rit,  les  yeux  plissés,  la  bouche 
largement  fendue,  toute  la  face  arrondie, 
bombée  en  fond  de  calebasse. 

—  «  Soubhia!  ne  parle  pas  de  Soubhia!  » 
réplique  le  marchis. 

Mais,  Samba  Koné  reprend,  riant  tou- 
jours : 

—  «  Soubhia  va  être  femme;  le  chef  lui 
ordonne  de  rester  maintenant  dans  sa  case. 
Il  cherche  pour  elle  un  mari  riche  et  puis- 
sant. Et  quand  le  chef  parle,  tout  le  monde 
se  tait.  » 

La  colère  commence  à  gagner  Toumané: 

—  «  Je  connais  un  seul  chef,  le  capi- 
taine ! 

—  Oui,  le  capitaine  est  un  grand  chef. 
Mais  Bandioukou  commande  dans  le  village 
et  Soubhia  est  obéissante.  Tu  vois,  ce  collier 
d'ambre   suspendu    à    cette    branche;    c'est 
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le  sien.  Elle  l'a  offert  au  Dinné  pour  l^an- 
dioukou,  oui,  pour  la  médaille  que  veut  Ban- 
dioukou.  Et  c'est  toi  qui  lui  avais  donné  au- 
trefois ce  collier. 

—  Tais-toi,  Samba!  Tais-toi!  Ne  parle 
pas  de  Soubhia!  »  —  et  la  main  du  marchis 
saisit  violemment  le  poignet  de  Samba 
Koné 

Mais  la  foule  grouille  autour  de  lui,  jacas- 
sante et  mobile,  comme  heureuse  de  s'é- 
brouer après  un  si  long  effort  de  silence  et 
de  tranquillité. 

Le  palabre  était  terminé;  le  capitaine  et 
Bandioukou  s'étaient  levés  et  tous  s'apprê- 
taient à  les  suivre. 

—  «  Eh  bien,  mon  brave  Toumané,  lui  dit 
en  s'approchant  l'officier.  Allons!  confiance! 
je  vais  chez  Bandioukou.  » 

Toute    la   colère    du    marchis   tomba   du 
coup. 
Le  capitaine  était  tout-puissant  et  si  bon. 
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Il  obtiendrait  bien  pour  son  sous-officier  cette 
chère  Soubhia!  Il  était  le  chef,  le  seul  chef 
enfin,  et  il  suffisait  qu'il  voulût. 

Du  reste,  Soubhia  aimait  Toumané,  et  Tou- 
mané  le  savait  par  ces  mille  et  mille  petits 
riens  que  comprennent  les  amoureux  ;  et  Tou- 
mané était  digne  d'elle  ;  il  avait  gagné  pour 
elle  ses  croix,  ses  galons  ;  il  avait  peiné,  ris- 
qué sa  vie  dans  les  dures  colonnes;  il  avait 
mérité  l'affection  du  capitaine,  qui  lui  parlait 
doucement,  comme  à  un  ami...  Tout  cela  flat- 
terait Bandioukou  et  le  vieux  Bambara  n'ose- 
rait pas  refuser... 

Mais  ce  collier  d'ambre  que  Toumané  avait 
autrefois  acheté  pour  Soubhia  dans  la  capi- 
tale du  Soudan  français,  chez  des  traitants 
de  Kayes  ;  ce  collier  qu'il  lui  avait  précieu- 
sement apporté,  ce  collier  gage  de  l'amour 
qu'il  sentait  chaque  jour  monter  en  lui... 
Pourquoi  ne  le  portait-elle  plus?  Pourquoi 
l'avait-elle  offert  au  Dinné  ?  Que  racontait 
Sam,ba  Koné  avec  son  rire  méchant? 
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Nerveusement  lemarchis  arpente  la  place, 
sans  souci  des  indigènes  qui  l'entourent,  sans 
souci  de  tous  ces  visages  connus  qu'il  aimait 
tant  à  voir  lors  de  ses  précédentes  visites. 

Le  temps  passe  trop  lentement  à  son  gré. 
Et  tout  prôS;,  devant  ses  yeux,  oscille  tou- 
jours à  la  plus  basse  branche  de  l'arbre  sa- 
cré le  collier  d'ambre  de  Soubhia.  Ses  reflets 
d'or  et  de  miel  hypnotisent  Toumané  ;  il  re- 
garde le  joyau,  ne  voit  que  lui  au  milieu  des 
mille  verroteries  éclatantes  qui  scintillent 
dans  le  feuillage. 

Impatient,  il  se  dirige  vers  la  case  de  Ban- 
dioukou...  Le  capitaine  en  sortait,  accompa- 
gné du  vieux  chef  et  tous  deux  parlaient  avec 
animation  : 

«  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas,  répétait  en- 
têté le  Bambara.  Toumané  a  été  captif  ici 
même,  chez  Samba  Koné,  et  Soubhia  ne  peut 
épouser  un  ancien  captif. 

—  Un  ancien  captif  !  s'écriait  le  capitaine. 
Mais,  sais-tu  que  Toumané  est  un  brave.  Il 
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s'est  battu  toujours  et  partout  avec  courage 
pour  délivrer  toi  et  les  tiens  de  l'oppression  et 
de  la  férocité  de  vos  famas*.  Il  est  sous-officier  ; 
il  commande;  il  est  un  chef  lui  aussi.  11  est 
un  honneur  pour  son  village,  pour  Niantan- 
koura  et  il  sera  un  honneur  pour  toi,  si  tu 
lui  donnes  ta  fille.  » 

Et  Bandioukou  sobstinait  :  «  Mais  Toumané 
est  pauvre. 

—  Je  paierai  la  dot  de  Soubhia,  trente  pièces 
de  guinée,  m'as  tu  dit,  quinze  de  blanche, 
quinze  de  bleue.  Une  belle  dot,  comme,  tu 
vois  I  Et  sois  sans  crainte  !  Toumané  qui  est 
fier  voudra  me  la  rembourser  comme  il  a  au- 
trefois remboursé  sa  rançon.  » 

Rien  ne  faisait.  Toujours  le  môme  préjugé 
de  caste  dominait  Bandioukou,  qui  protestait 
avec  volubilité  de  son  dévouement,  de  son 
respect  pour  les  Blancs,  mais  répétait,  le 
front  barré  des  mêmes  plis,  cet  invariable 
argument  :  «  Toumané  est  un  ancien  captif.  » 

1.  Rois  ou  chefs  indigènes. 
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Pour  le  moment,  insister  eût  été  peine 
perdue.  L'officier  le  savait...  Que  faire...  ? 
En  pareille  matière,  il  ne  pouvait  exiger... 
Et  ce  brave  Touraané,  qui  le  regardait  avec 
dans  les  yeux  tout  l'espoir  qu'il  mettait  en 
lui... 

Silencieux,  ayant  à  ses  côtés  Bandioukou 
qui  marchait  sans  mot  dire,  le  capitaine  re- 
vint vers  la  place  du  village  et,  tout  à  coup, 
se  dressa  devant  lui  l'arbre  des  génies,  l'arbre 
bariolé,  demeure  des  dieux  qui  peuvent  tout 
ordonner...  Il  s'arrêta  et,  étendant  solen- 
nellement le  bras  vers  les  branches  chargées 
d'offrande  :  «  Prends  garde,  Bandioukou,  dit-il 
au  vieux  chef  ;  les  génies  protègent  les  bons  et 
les  faibles  :  ils  punissent  les  méchants  et  les 
orgueilleux.  Prends  garde!  »;  puis,  sautant 
rapidement  en  selle,  il  s'éloigna,  suivi  de  son 
escorte  de  spahis. 

Bandioukou  était  resté  les  regards  fixés 
sur  les  branches   centenaires...  'Il    saurait 
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bien  flatter  le  Diniié  par  de  nouveaux  pré- 
sents, et  le  Dinné  apaiserait  la  colère  du 
Blanc;  les  épis  ploieraient  sous  le  poids  des 
grains  et  lui  vaudraient  la  médaille  dont  il 

n'avait  osé  parler  à  l'officier  mécontent 

Reprenant  vite  confiance,  il  regagna  ses 
cases.  Soubhia  la  vierge  y  était  assise  sur  son 
tara  \  ses  yeux  de  jais  noyés  de  larmes. 
«  Sèche  tes  pleurs,  lui  dit-il,  le  Dinné  nous 
protège!  11  donnera  la  médaille  au  chef  du 
village;  il  donnera  un  riche  et  beau  mari  à  sa 
fille,  la  perle  de  Niantankoura.  »  Et  Soubhia 
ne  répondait  que  par  des  sanglots  aux  exhor- 
tations de  Bandioukou. 


Quelques  semaines   après,  les    premières 
1.  Sorte  de  lit  indigène,  fait  de  branchages. 
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mières  tornades  de  la  saison  des  pluies  ont 
étendu  sur  les  terres  grasses  du  confluent  du 
Ba-Oulé  et  du  Banding-Ko  un  tapis  de  ver- 
dure. Riz.  mil  et  maïs  lèvent  leurs  premières 
pousses  vers  lés  nuages  qui  passent.  Nian- 
tankoura  et  son  chef  attendent  heureux  les 
récoltes  qui  s'annoncent.  Chaque  jour,  les 
sorciers  inlassables  font  rouler,  suivant  les 
rites,  la  boule  symbole  du  soleil. 

Une  nuit  de  longs  ululements,  des  appels 
lugubres,  des  gémissements  de  pleureuses, 
mettent  le  village  en  émoi  et,  de  case  en 
case,  ce  cri  retentit:  ce  Le  Roi  des  sauterelles 
est  mortl  » 

Le  Roi  des  sauterelles  !  Grave  est  ;la  nou- 
velle à  semblable  époque,  quand  ces  insectes 
maudits  peuvent  en  quelques  heures  détruire 
toutes  les  promesses  de  la  terre.  Le  Sorcier 
qui  était  leur  maître  et  leur  roi  les  tenait 
soigneusement  enfermées  dans  ses  cases, 
situées  à  la  lisière  du  village,  sur  les  bords 
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du  Ba-Oulé.  Les  sauterelles  lui  obéissaient 
et,  pour  qu'il  voulût  bien  préserver  les 
champs  de  leurs  ravages,  tout  le  pays  lui  ap- 
portait des  dons,  les  riches  :  des  captifs  ou  de 
jeunes  captives,  des  bœufs  et  des  moutons; 
les  pauvres  :  des  épis  de  mil  ou  de  maïs,  des 
bandes  de  guinée,  des  fragments  de  sucre  ou 
de  barres  de  sel.  Le  Roi  des  sauterelles  était 
mort  !  Qui  sauverait  les  lougans  de  Niantan- 
koura? 

Turbulente  et  craintive,  .la  foule  s'agitait 
autour  des  cases  du  Sorcier-Roi,  où  nul  n'a- 
vait jamais  osé  pénétrer  !  Le  chef  du  village, 
Bandioukou,  venait  d'y  entrer  seul  et  y  trou- 
vait le  mort,  un  maigre  vieillard  de  race 
Malinké,  étendu  sur  les  nattes,  les  membres 
encore  tordus  et  crispés  comme  sous  l'efTort 
de  l'effroyable  agonie,  de  la  dernière  et  terri- 
ble crise  nerveuse  qui  les  avait  secoués. 

De  la  case,  où  gisait  le"  cadavre,  des  cou- 
loirs, toitures  de  chaume,  menaient  à  d'autres 
cases,    comme  les    rayons    d'une    roue    du 
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moyeu  aux  jantes,  et  Bandioukou,  stupide 
d'émotion  et  d'étonnement,  voyait  aller  et 
venir  dans  ces  couloirs,  tendus  de  tapis  et 
de  cotonnades,  de  jeunes  femmes  de  toutes 
races. 

Elles  circulaient,  le  buste  et  les  jambes 
nus,  en  plein  épanouissement  de  chair.  Dans 
les  cases  centrales,  qui  étaient  celles  du  maî- 
tre, elles  se  groupaient  inquiètes,  mais  tou- 
jours nonchalantes,  comme  si  elles  ne  com- 
prenaient pas  qu'on  pût  troubler  leur  vie 
toute  de  paix  et  de  voluptueuse  mollesse. 
Des  captifs  couraient  à  elles,  leur  demandant 
des  ordres,  et  nulle  ne  répondait. 

Deux  plus  hardies  ou  plus  sûres  de  leur 
science,  des  femmes  PourognesS  se  débarras- 
saient du  pagne  qui  leur  ceignait  les  reins 
et,  sans  impudeur,  confiantes  dans  leur  nudi- 
té, dont  ellesconnaisaient  le  magique  pouvoir, 
elles  s'allongeaient  près  du  cadavre,  prenaient 
la  tête  ballottante,  aux  mâchoires  tenacement 


1.  Métis  de  Maures  et  de  Songoys. 

14 
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ouvertes,  aux  yeux  fixes  et  vitreux,  la  pres- 
saient contre  leurs  seins  pleins  et  fermes, 
serraient  entre  elles  le  corps  inerte,  envelop- 
paient de  la  tiédeur  de  leur  chair  les  membres 
décharnés,  comme  si  la  chaleur  et  la  vie  qui 
rayonnaient  de  leur  peau  luisante  devaient 
chasser  le  froid  de  la  mort.  Peu  à  peu,  sous 
leurs  frictions,  les  membres  noués  se  déten- 
daient;  une  pesée  des  seins  fermait  la  bouche 
atroce  ;  mais,  dès  qu'elles  abandonnaient  le 
cadavre,  celui-ci  glissait  entre  leurs  jambes  et 
s'écroulait  sur  les  nattes,  horrible  de  maigreur. 

((  Et  les  sauterelles  !  11  faut  enfermer  les 
sauterelles,  »  clamait  Bandioukou.  Les  fem- 
mes le  regardaient  sans  comprendre,  et  Ban- 
dioukou s'élançait  dans  les  couloirs,  allait 
d'une  case  à  l'autre. 

Dans  toutes  s'étalaient  de  larges  taras  de 
branchages,  garnis  à  la  mode  des  diûerentes 
races,  ici  de  lainages  de  Djenné  et  de  Tombouc- 
tou  dont  les  teintes  claires  exaltent  la  patine 
des  peaux,  de  bronze,  là  de  tapis  épais  du  Maroc 
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OÙ  aiment  à  s'alanguir  les  courtisanes  Son- 
goys  ou  Pourognes,  ailleurs  de  nattes  de  cuir 
tressé  et  de  noires  fourrures  d'agneaux  où 
resplendissent  plus  attirantes  les  chairs  am- 
brées des  femmes  Peuhls  et  Maures.  Et  par- 
tout, tout  un  attirail  de  bijoux,  d'étolYes,  de 
babouches,  d'onguents  et  de  pommades  qui 
imprégnaient  l'air  d'une  forte  senteur  de 
musc... 

Bandioukou  errait,  frôlait  des  croupes 
lourdement  ondulantes,  revenait  à  la  case  où 
gisait  le  Sorcier-Roi,  regardait  un  instant  les 
deux  Pourognes  maintenant  accroupies  sur  le 
cadavre,  et  hébété,  terrifié,  jetant  des  cris 
d'appel  au  Dinné  protecteur,  il  s'élançait  au 
dehors,  tirait  les  portes,  les  verrouillait  de 
leurs  grossiers  loquets  de  bois,  enfermant 
ainsi  les  sauterelles  dont  il  n'avait  pu  trou- 
ver trace. 

Hélas  1  les  insectes  maudits  avaient  dû 
s'échapper  déjà  et  le  Dinné  resta  sourd  aux 
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invocations  de  Bandioukou...Car,  au  jour,  la 
troupe  serrée  des  sauterelles  coupe  l'azur  du 
ciel  d'une  longue  traînée  fuligineuse. 

Brusquement,  les  avant-coureurs  se  diri- 
gent sur  Niantankoura,  descendent  vers  la 
terre  et,  malgré  les  cris  des  indigènes  ac- 
courus en  hâte  et  le  fracas  des  tam-tams,  la 
masse  compacte  s'abat  sur  les  lougans  ^  che- 
mine pressée  sur  le  sol,  nettoyant  la  terre,  la 
rasant  méticuleusement. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  champs  où 
verdissaient  les  premières  pousses  des  nou- 
veaux épis  ont  perdu  leurs  couleurs  d'espé- 
rance. Les  récoltes  ne  sont  plus;  avec  elles  se 
sont  évanouis  tous  les  rêves  de  Bandioukou, 
rêves  de  richesses  et  rêves  de  gloire,  promesses 
de  larges  festins  et  de  radieuse  médaille  1 

Accablé,  le  vieux  chef  fait  renouveler  les 
offrandes  à  l'arbre  du  Dinné;  il  envoie  à  cet 
autre  génie  tout-puissant,  le  capitaine  com- 

1.  Champs  de  cultures. 
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mandant  le  cercle,  des  courriers  chargés  de 
lui  apprendre  le  désastre. 

C'est  Toumané.lemarchis,  quilui  apporte  la 
réponse  :  «  Le  commandant  te  salue,  Bandiou- 
kou.  toi  et  les  habitants  de  Niantankoura.  11 
t'envoie  par  les  porteurs  qui  m'accompagnent 
des  sacs  pleins  de  semences  fécondes.  En- 
fouis-les sans  retard  dans  les  terres  fertiles 
des  bords  des  marigots;  elles  te  rendront  les 
récoltes  qu'ont  dévorées  les  sauterelles.  »  Et 
d'une  voix  plus  grave,  qu'assourdit  un  peu 
de  tristesse,  il  ajoute  :  «  Le  commandant  te 
dit  :  répartis  équitablement  les  semences  entre 
les  riches  et  les  pauvres.  Ne  fais  pas  de  tort 
aux  malheureux.  Ne  méprise  pas  les  faibles. 
Le  Dinné  et  les  Blancs  ne  protègent  pas  les 
orgueilleux  et  les  méchants.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  marchis  s'éloigne  et  le 
vieux  chef,  soucieux,  le  regarde  disparaître 
dans  la  brousse,  suivi  de  ses  deux  spahis... 
Vraiment,  ce  Toumané  n'a  plus  rien  du 
captif.  Sa  mine    est  fiére  et  décidée,  sa  voix 

14. 
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ferme...  Tout  à  l'heure.  Bandioukou  s'était 
senti  sans  orgueil,  presque  timide,  devant  le 
marchis  parlant  au  nom  du  commandant.  Il 
entend  encore  les  paroles  :  «  Le  Dinné  et 
les  Blancs  ne  protègent  pas  les  orgueilleux  et 
les  méchants!...  »  Mais  pourtant,  non,  il  ne 
peut  donner  Soubhia  à  l'ancien  esclave  de 
Samba  Koné.  Que  diraient  les  Bambaras? 
Que  diraient  les  griots?  Que  diraient  Moussa 
et  Soubhia  elle-même?...  Un  époux  riche  et 
puissant  viendrait...  Et  certainement,  le 
Dinné  approuverait  le  vieux  chef...  Les  nou- 
velles semences  sont  là  ;  bientôt  les  épis  fleu- 
riront... 

Bandioukou  reprend  sa  vie  d'insouciante 
confiance Mais,  hélas!  Soubhia  reste  son- 
geuse et  taciturne,  et  bientôt  un  nouveau 
malheur  vient  le  frapper  directement  I 

Une  violente  tornade  écorne  le  village 
d'un  de  ses  tourbillons,  décoiffe  les  cases  du 
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chef  sans  plus  d'efforts  qu'il  n'en  eût  fallu  à 
quelque  géant  pour  jeter  à  terre. d'un  revers 
de  main  le  large  chapeau  de  paille  de  Ban- 
dioukou,  abat  les  murs  de  pisé  des  enclos  où 
parquent  les  moutons  et  les  bœufs,  disperse 
dans  la  brousse  le  gros  et  le  petit  bétail.  Sur 
l'eau,  qui  inonde  le  sol,  flottent  les  taras, 
mortiers  à  mil,  tabourets,  étofî'es  et  cale- 
basses. 

Le  reste  de  Niantankoura  a  à  peine  souf- 
fert; mais,  chez  Bandioukou,  tout  est  ruines. 
Ses  femmes,  ses  enfants,  ses  captifs  frappés 
de  terreur  se  sont  réfugiés  à  l'abri  de  l'arbre 
sacré,  dont  la  puissante  ramure  frémit  tout 
entière. 

Soubhia  est  là,  accroupie,  le  regard  fixé 
sur  son  collier  d'ambre  fauve,  qui  se  balance 
doucement  à  la  plus  frêle  branche,  rayon- 
nant lumineux,  épargné  par  la  tempête  qui 
détache  et  brise  à  terre  les  verroteries,  les  po- 
teries, toutes  les  offrandes  dont  ne  veut  plus 
le  Génie  protecteur Et  lorsqu'arrive  Ban- 
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dioukou,  elle  se  jette  à  ses  pieds  et,  lui  mon- 
trant les  débris  qui  jonchent  le  sol: 

«  Père,  dit-elle,  tu  es  le  chef  vénéré.  Le 
Dinné  ne  veille  plus  sur  Niantankoura.  Il  re- 
pousse les  présents. 

«  Père,  les  chefs  blancs  sont  des  Sorciers 
puissants.  Celui  qui  commande  dans  le  Ba- 
gué, le  Fouladougou  et  le  Kaarta  a  parlé  au 
Dinné,  et  le  Dinné  a  écouté  sa  voix.  Le  Dinné, 
pour  la  deuxième  fois,  punit  Niantankoura.  » 

Et,  désignant  le  collier  que  balance  la  ra- 
fale : 

«  Père,  je  l'ai  accroché  là  pour  que  le  Dinné 
me  donne  Toumané  comme  époux.  Le  Sor- 
cier blanc  a  lu  dans  le  cœur  de  Soubhia.  Il  a 
parlé  au  Dinné  et  le  Dinné  a  conservé  le  col- 
lier. » 

Confuse,  elle  se  cache  le  visage  dans  les 
mains  et,  autour  d'elle,  court  un  long  mur- 
mure d'où  s'élève   ce  cri  :    «  Il  faut  obéir 

au  Dinné.  » Sous  les  rayons  du  soleil, 

qui  vient  de  reparaître,  le  collier   d'ambre 
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pare  d'une  lumière  plus  vivej'arbre  dépouillé 
de  ses  autres  colifichets 


Peu  de  temps  après,  Bandioukou  unissait 
Toumané,  le  marchis,  et  Soubhia,  l'Etoile 
du  Bagué... 

Sur  les  bords  du  Banding-Ko  et  du  Ba- 
Oulé,  les  épis  ondulent  gonflés  de  grains. 
Les  cases  de  Bandioukou  rayonnent  au  soleil 
de  l'éclat  doré  de  leurs  toitures  de  paille 
neuve.  L'arbre  sacré  ploie  sous  les  offrandes 
nouvelles.  Le  vieux  chef  promène  de  case 
en  case  son  boubou  de  guinée  et  montre 
à  tous,  scintillant  sur  l'étoffe  sombre,  la 
médaille  d'argent  vif  que  vient  de  lui  en- 
voyer le  commandant  du  cercle.  Les  griots 
le  suivent,  chantant  sa  gloire,  exaltant  la 
beauté   de    Soubhia,    célébrant    la  force   et 
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la  puissance  de  Toumané,  que  protègent  le 

Dinné  et  le   Sorcier  blanc Et,  dans   le 

village,  reprennent  la  fête  des  Soubaras  et  la 
fête  des  ventres,  le  dépècement  des  moutons 
rôtis  tout  entiers,  l'èngouflrement  des  pleines 
calebasses  de  mil  et  de  riz,  les  longues  ri- 
pailles, les  larges  rasades  de  dolo... 

La  nuit  venue,  alors  que  Niantankoura 
repu  dort  profondément,  Soubbia  et  Toumané 
se  rendent  sur  la  place  maintenant  déserte... 
Ils  s'approchent  de  l'arbre  des  génies...  Soub- 
hia  ouvre  son  pagne,  détache  de  ses  reins  les 
boules  d'ivoire  immaculé  qui  leur  font  une 
ceinture  de  blancheur  et,  les  suspendant 
doucement  aux  branches,  près  du  collier 
d'ambre  fauve,  elle  fait  offrande  au  Dinné 
bienfaisant  de  ce  symbole  de  sa  virginité... 

Demain,  elle  se  ceindra  la  taille,  les 
poignets  et  les  chevilles,  des  rangées  de  clous 
de  girofle,  dont  les  arômes  magiques  déve- 
loppent l'amour  et  la  fécondité. 


LE   SANG 


A  Madame  Louis  Tissier. 

Ils  étaient  quatre  hommes  et  deux  femmes 
qu'une  foule  hurlante,  débouchant  d'une  des 
larges  avenues  sablonneuses  de  Nioro\  pous- 
sait vers  l'entrée  du  poste  français. 

Colosses  à  la  peau  bistrée,  à  la  face  bestiale 
et  sans  pensée,  aux  bouches  épaissement  lip- 
pues, aux  yeux  d'un  bleu  noir  à  fleur  de  tête, 
aux  fronts  fuyants  sans  hauteur  sous  la  laine 

1.  Nioro,  ancienne  capitale  du  sultan  noir  Ahma- 
dou,  située  sur  la  lisière  nord  du  Soudan  français. 
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des  cheveux  crépus,  les  hommes  marchaient 
sans  hâte,  insensibles  aux  huées  qui  les 
poursuivaient,  sans  crainte  des  coups  dont  on 
les  menaçait.  Les  femmes,  dont  une  simple 
bande  de  grossière  étoffe  ceignait  les  reins, 
se  pressaient  craintives  sur  leurs  pas.  Elles 
étaient  d'un  brun  moins  foncé,  presque  blan- 
ches à  côté  des  Ouoloffs,  Malinkés,  Sarraco- 
lets  et  Toucouleùrs  qui  les  entouraient.  Leurs 
bouches  étaient  fermées  d'anneaux  de  cui- 
vre qui  tenaient  leurs  lèvres  jointes. 

Sur  ces  malheureuses  s'acharnait,  par  der- 
rière la  rage  de  la  foule.  Leurs  dos  se  rayaient 
de  rigoles  sanglantes,  sous  les  cinglements 
des  branches  d'épines,  dont  les  plus  hardis 
les  fustigeaient.  Leurs  pieds  s'empêtraient 
dans  les  cordes  et  les  bois  que  des  enfants 
leur  jetaient.  Par  instants,  leurs  corps  se  rai- 
dissaient sous  la  douleur  de  quelque  coup 
plus  cruel  que  leur  portaient  des  femmes 
glissées  aux  premiers  rangs.  Les  quatre  hom- 
mes s'arrêtaient  alors,  faisant  face  à  la  foule 
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qui  s'écartait  un  moment,,  et  la  poussée  re- 
prenait, chaque  fois  plus  menaçante,  plus 
consciente  qu'elle  pouvait  frapper  sans  dan- 
ger. 

D'où  venaient  ces  misérables?  Quels  étaient 
leurs  noms,  leurs  villages?  Nul  ne  le  savait. 
Nul  ne  connaissait  leur  langue. 

Et  pourtant  la  foule  affirmait,  leur  jetant 
ses  insultes:  «  Mangeurs  d'hommes  I  »  «  Cap- 
tifs du  Sud!  »  «  Maudits  d'Allah!  »  «  Escla- 
ves sans  Dieu  !»  ;  et  toujours  revenait  ce  cri  : 
«  Mangeurs  d'hommes  l  Mangeurs  d'hom- 
mes! » 

Les  légendes  n'étaient-elles  pas  là  pour 
tout  expliquer?  Ces  anneaux  sont  ceux  dont 
les  peuplades  anthropophages  du  Sud  scellent 
la  bouche  des  captives  pour  qu'elles  ne  per- 
dent pas  leur  temps  à  bavarder.  Ces  peaux 
claires  que  n'ont  pas  noircies  les  rayons  du 
soleil  sont  celles  des  fétichistes,  vivant  dans 
l'ombre   des  immenses  forêts!...  Et  l'on  se 

ruait  plus  ardent  et  plus  lâche  sur  les  mal- 

15 
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heureuses  femmes  que  dégageaient  enfin  à 
coups  de  bâton  les  quelques  agents  de  police 
indigènes  de  Nioro,  accourus  au  bruit. 

Maintenant,  la  foule  accusait.  Tous  criaient 
le  crime  des  «  Mangeurs  d'hommes  »  :  «  Ils 
ont  tué  leurs  maîtres!  »  Tous  précisaient, 
comme  si  tous  avaient  vu:  «  Là-bas,  à  l'en- 
trée de  Nioro,  sur  la  piste  de  Katia  *  !  Les  ca- 
davres y  sont  encore  !  »  Des  voix  aiguës  de 
moussos^  piaillaient  :  «  Les  deux  femmes  les 
ont  aidés.  Elles  se  sont  jetées  sur  les  corps...  » 
Et  des  détails  obscènes  se  racontaient...  Des 
voix  orgueilleuses  d'Ouoloffs  renchérissaient  : 
«  Leurs  maîtres  étaient  de  notre  caste,  de 
bons  musulmans  comme  nous.  Ils  les  ont 
frappés  pendant  le  salam  du  matin.  Allah 
*demande  vengeance  !  » 

A  rentrée  du  poste,  la  foule  s'était  heurtée 
aux  spahis,  sortis  en  hâte.   Elle  restait  là, 

1.  Village  situé  près  de  Nioro. 

2.  Femmes. 
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frémissante^  tout  agitée  de  cris  et  d'impréca- 
tions, regardant  les  hautes  murailles  de  pier- 
res, qui  venaient  de  lui  enlever  ses  victimes. 


Avec  le  cadi  indigène,  premier  représen- 
tant de  la  justice,  l'affaire  n'avait  pas  traîné. 

Peu  importait  que  l'on  ne  sût  rien  de  ces 
gens,  qu'aucun  interprète  ne  pût  les  inter- 
roger! Ces  quatre  hommes  et  ces  doux  fem- 
mes, très  certainement  fétichistes  et  anthro- 
pophages, esclaves  au  service  de  deux  Ouo- 
loffs,  s'étaient  emparés  des  fusils  de  leurs 
maîtres  tout  occupés  à  rendre  grâce  à  Allah, 
et,  d'un  coup  violent,  leur  avaient  fracassé 
le  crâne.  Les  cadavres  qui  gisaient,  la  tête 
broyée,  attestaient  le  crime.  En  fallait-il  plus 
pour  condamner  ?  Les  coupables  méritaient 
tous  la  mort. 
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Le  cadi  eût  pu  agrémenter  sa  sentence  des 
plus  effroyables  supplices,  que  les  six  mal- 
heureux^ qui  ne  pouvaient  comprendre,  se- 
raient restés  tout  aussi  indifférents.  Leur 
sort  dépendait  du  reste  du  commandant  du 
poste,  détenteur  suprême  de  la  Justice,  et 
celui-ci  ne  se  contenterait  ni  de  légendes  ni 
de  racontars,  trop  souvent  inspirés  par  des 
haines  de  races.  11  lui  faudrait  une  enquête, 
d'autant  plus  longue  que  l'impossibilité  de 
trouver  un  interprète  la  rendait  plus  diffi- 
cile. 

En  attendant,  les  quatre  hommes  et  les 
deux  femmes  vivaient  dans  l'intérieur  du 
poste,  petite  ville  de  cases,  de  bureaux  et  de 
magasins  qu'enferment  les  hautes  murailles 
construites  par  le  sultan  Ahmadou  ^ 

Le  jour,  les  hommes  parlant  peu,  gardant 

1.  Nioro  fnt  enlevôe  en  1891  par  le  colonel  Archinard 
au  sultan  ou  roi  Ahmadou.  Celui-ci  y  avait  fait  en- 
tourer sa  résidence  de  hautes  murailles  de  pierre,  qui 
forment  actuellement  l'enceinte  du  poste  français. 
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leur  air  bestialement  sombre,  y  étaient  em- 
ployés aux  travaux  courants  d'entretien  et  de 
nettoyage  ;  les  femmes,  débarrassées  des  an- 
neaux de  cuivre  qui  leur  scellaient  les  lèvres, 
jacassaient  sans  trêve,  tout  en  pilant  le  mil 
ou  en  tressant,  assises  sur  les  jarrets,  de  lar- 
ges paillassons. 

Tous  faisaient  amplement  honneur  aux 
calebasses  de  riz  ou  de  mil  et  aux  rations  de 
mouton  qu'ils  faisaient  soigneusement  rôtir 
à  de  grands  feux  de  bois.  Le  soir  venu,  ils 
rentraient  dans  la  prison  du  poste,  une  fra- 
gile case  de  pisé  attenante  au  corps  de  garde 
des  spahis  et  dont  les  portes  mal  jointes  étaient 
faites  de  simples  planches.  Par  mesure  de 
prudence  et  pour  témoigner  de  quelque  défé- 
rence envers  le  jugement  du  cadi,  leurs  pieds 
étaient  fixés  à  la  barre  de  justice. 

Une  nuit,  des  clameurs  étranges,  des  coups 
de  feu  retentissent  dans  l'enceinte  du  poste... 
Des  ombres  courent  au  milieu  des  cases,  pour- 
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suivant  d'autres  ombres  qu'elles  terrassent, 
ligotent  et  emportent. 

Le  Commandant  est  debout,  se  hâtant  vers 
le  corps  de  garde.  Un  spahi  y  git,  la  tête 
fracassée,  comme  naguère  les  Ouoloffs  sur 
la  piste  de  Katia  ;  près  de  lui,  les  deux  fem- 
mes, puis  bientôt  les  quatre  hommes,  étroi- 
tement garrottés. 

Le  sous-officier  noir  explique  tout  ému  :  les 
prisonniers  se  sont  dégagés  de  la  barre  de 
justice,  l'un  d'eux,  celui-ci,  le  plus  grand  et 
le  plus  fort,  qui  roule  des  yeux  de  fauve, 
s'est  glissé  échappant  à  la  sentinelle,  est  ar- 
rivé sans  bruit  au  milieu  des  spahis  endor- 
mis sur  le  sable,  a  saisi  une  des  carabines  et 
brisé  d'un  coup  de  crosse  le  crâne  du  cama- 
rade Moriba  qui  est  resté  là,  les  yeux  grands 
ouverts  sous  la  rouge  bouillie  du  front. 

Et  le  vieux  marchis  tourne  autour  du  ca- 
davre du  soldat,  va  à  l'assassin,  revient  à  l'of- 
ficier, recommande  aux  spahis  de  faire  bonne 
garde  autour  des  prisonniers... 
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Au  matin  d'un  des  jours  suivants,  un  pe- 
leton  de  tirailleurs  indigènes,  que  commande 
un  sergent  de  race  malinké,  attend  l'arme  au 
pied,  dissimulé  dans  un  pli  de  terrain,  au 
bas  d'une  longue  pente  que  couronnent  au 
nord  les  cases  de  Nioro. 

Dans  la  plaine  aride,  qu'éclaire  d'une  lu- 
mière vague  et  diffuse  le  soleil  encore  caché 
derrière  l'horizon,  le  rouge  des  sables,  l'ocre 
des  rocailles,  le  vert  fané  des  herbages  res- 
tent ternes,  confondus  dans  une  même  teinte 
grisaille.  Vers  le  haut,  Nioro  projette  sur  le 
blanc  déjà  azuré  du  ciel  la  masse  de  ses  murs 
de  pisé,  les  lignes  de  ses  nombrenses  terras- 
ses, les  pointes  de  ses  rares  toitures  coniques, 
comme  des  ombres  chinoises  sur  quelque  co- 
lossal écran. 

Nerveux,  le  commandant  du  poste  fait  les 
cent  pas  auprès  des  tirailleurs,  s'arrête  pensif 
sur  le  bord  d'une  tombe  qu'il  a  voulue  ^ro- 
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fonde  pour  que  les  hyènes  respectent  l'homme 
inconnu  qu'on  y  enfouira. 

Car,  il  est  resté  sans  nom  et  sans  village  le 
malheureux  qu'abattront  tout  à  l'heure  les 
balles  des  soldats.  On  va  le  supprimer  comme 
un  fauve,  comme  un  animal  dangereux,  parce 
qu'il  le  faut,  parce  qu'une  impérieuse  néces- 
sité de  défense  exige  cet  exemple. 

Les  territoires  de  la  colonie  sont  immen- 
ses ;  les  postes  qui  les  jalonnent,  espacés  de 
deux  à  trois  cents  kilomètres,  ne  sont  sou- 
vent occupés  que  par  quelques  tirailleurs  ou 
spahis.  Tout  attentat  contre  ces  soldats  doit 
être  réprimé  sans  faiblesse.  Les  ordres  sont 
formels  :  «  fusiller  le  principal  coupable  en 
présence  de  ses  complices.  »  11  faut  rester  sourd 
aux  appels  de  la  clémence. 

Le  cœur  de  l'officier  est  plein  de  pitié  pour 
cette  bande  de  gens,  aux  faces  de  bêtes,  des 
primitifs,  sans  consience  éveillée,  sans  notion 
exacte  du  bien  ou  du  mal,  qui  obéissent  à  des 
poussées  d'instinct  sauvage,  à  une  sorte  de 
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besoin  de  tuer  et  font  sauter  les  crânes  d'un 
coup  de  massue,  à  la  manière  des  «  hommes 
des  bois  »  et  des  grands  anthropoïdes. 

Leur  mobile  ?  En  ont-ils  un  ?  De  toutes  fa- 
çons le  commandant  l'ignore,  puisqu'il  n'a  pu 
trouver  qui  comprenne  leur  langue.  Le  meurtre 
des  OuolofTs,  il  le  leur  aurait  peut-être  en  partie 
pardonné  ;  on  aurait  gagné  du  temps,  arrangé 
l'alfaire,  sauvé  la  vie  de  ces  malheureux,  de 
ces  esclaves  qu'avait  probablement  révoltés 
la  tyrannique  cruauté  de  maîtres  impitoya- 
bles et  qui  avaient  dû  voir  bien  des  leurs  mas- 
sacrés dans  les  guerres  sauvages  entre  tribus, 
tués  lentement  sous  le  fouet  des  pourvoyeurs 
de  traite  ou  épuisés  jusqu'à  la  mort  par  les 
travaux  sans  fin  de  la  captivité.  Mais  l'atta- 
que sur  les  hommes  de  garde,  le  meurtre  du 
spahi  Moriba  !... 

Un  appel  du  sergent  tire  le  chef  blanc  de 
ses  rêveries. 

Sous  les  rayons  du  soleil  dont  le  globe 
énorme  grandit  au-dessus  de  l'horizon,  la  file 

15. 
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des  quatre  hommes  et  des  deux  femmes  s^'ap- 
proche,  encadrée  par  les  agents  de  police  indi- 
gènes. Celui  qui  a  frappé  le  spahi  Moriba 
marche  en  tête,  les  mains  enchaînées. 

Ils  sont  sortis,  sans  inquiétude,  du  poste 
où  la  vie  leur  semble  bonne  avec  les  pleines 
calebasses  de  couscous  ^  Ils  ont  descendu  la 
pente,  qui  les  mène  au  ravin  où  se  dissimu- 
lent les  tirailleurs.  Ils  ont  à  leurs  côtés  et  re- 
gardent confiants  les  mêmes  hommes  qui  les 
ont  protégés  lorsque  la  foule  hurlante  les 
poursuivait  de  ses  cris  et  de  ses  coups.  Ils 
voient  ces  hommes  bander  les  yeux  de  leur 
camarade  ;  docilement  ils  leur  obéissent  pour 
se  ranger  face  à  lui,  à  quelque  distance  sur 
le  côté.  Ils  ont  assisté,  depuis  leur  ^irrivée  à 
Nioro,  à  tant  et  tant  de  cérémonies  extraordi- 
naires, à  tant  de  comparutions  devant  le  oacji, 
chamarré  de  rouge  et  d'pr,  à  tant  de  prome- 
nades, comme  celle  d'aujourd'hui,  sur  la  piste 
de  Katia,  là  oùgont  morts  lesOuolQffs,  Mant 

1.  Mil  pilé  avec  ou  sans  viande  hachée. 
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de  palabres  avec  des  Noirs  de  toutes  races,  par- 
lant des  langues  inconnues,  que  leurs  visages 
ne  s'étonnent  plus  et  gardent  une  même  bes- 
tiale béatitude,  comme  une  résignation  à  su- 
bir les  caprices  peu  méchants  de  ces  nouveaux 
et  étranges  maîtres,  qui  les  nourrissent  si 
abondamment  !  Ils  ne  savent  pas  et  ne  peu- 
vent pas  savoir. 

Les  tirailleurs,  vivement  sortis  de  l'abri 
quijes  cachait,  arment  leurs  fusils  et,  sur  un 
ordre  bref,  le  corps  du  meurtrier  de  Moriba 
tombe  sanglant  sur  le  sable.... 

Alors  seulement  les  cinq  autres  compren- 
nent. Les  hommes  rugissent,  cherchent  à 
bondir  en  avant.  Les  femmes  tendent  les  bras, 
appellent  le  mort  d^une  voix  basse,  coupée 
de  sourds  gémissements.  Fuie  tous  repren- 
nent leur  attitude  d'habituelle  indlpçençe, 
de  résignation  sans  espoir.  Ils  vont  n^aurir 
certainement,  comme  celui  qui  est  Jft,  et  ils 
sont  prêts,  puisque  rien  ne  peut  einpêûher 
leur  sort  de  s'accomplir. 
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L'officier  s'est  éloigné  de  quelques  pas, 
troublé  par  cette  mort  que  les  soldats  mala- 
droits n'ont  peut-être  pas  faite  assez  rapide. 
Les  balles  étaient  dispersées,  la  mâchoire 
fracassée,  une  oreille  détachée,  une  main 
afïreussement  déchiquetée.  Le  malheureux 
a-t-il  attendu  l'aumône  du  coup  de  grâce?... 
Et  les  pensées  qui  se  disputaient  sa  cons- 
cience de  civilisé  assaillent  à  nouveau  le  chef 
blanc. 

xMais  quels  sont  ces  commandements  qu'il 
entend  tout  à  coup  ?...  Il  se  jette,  la  canne 
haute,  sur  ses  tirailleurs....  Sont-ils  frappés 
de  folie  ?  Les  voilà,  l'œil  brillant,  qui  re- 
chargent leurs  armes  et  qui  ont,  face  à  leurs 
fusils,  à  côté  du  cadavre  encore  tout  chaud,  un 
autre  de  ces  misérables,  un  de  ceux  —  l'or- 
dre était  précis  —  qui  devaient  seulement  as- 
sister à  l'exécution 

«  Qu'on  lui  enlève  ce  bandeau  et  bas  les 
armes.  » 

Le  commandant  ne  sait  que  faire  pour  ré- 
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parer  l'atroce  chose,  ce  supplice  d'espérance 
et  de  désespoir,  le  dernier  de  ceux  que  l'In- 
quisition réservait  à  ses  martyrs.  Comment 
rendre  la  confiance  à  ce  malheureux  ?  11  lui 
donne  son  tabac,  sa  pipe  de  France,  tous  ces 
riens  précieux  qu'admirent  et  nous  envient 
les  Noirs.  Et  l'autre  le  regarde,  la  face  tou- 
jours fermée  ;  ses  yeux  d'inconscient  vont  de 
l'officier  au  corps  culbuté  tout  auprès,  les 
jambes  encore  ployées,  dans  une  mare  de 
sang. 

Le  sang  !  ces  larges  flaques  qui  brunissent 
l'ocre  des  sables  I  Ces  coulées  de  pourpre,-  qui 
sortent  en  bouillonnant  des  plaies  béantes, 
incrustent  dans  les  pierres  des  rangées  de 
rubis,  piquent  de  fleurs  vives  une  touffe  de 
caroubiers  atteinte  par  la  main  du  supplicié, 
tout  ce  rouge  qui  flamboie  sous  le  soleil, 
toute  cette  parure  de  mort  violente  !  Et  ces 
fusils  magiques,  qui  sont  les  maîtres  de  la  vie  ; 
ces  odeurs  de  poudre,  d'herbe  brûlée,  de  sa- 
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ble  roussi,  de  chair  mourante,  qu'exaspère  la 
la  lourde  chaleur  !  Toute  cette  atmosphère  de 
feu  et  de  meurtre  a  tout  à  l'heure  grisé  les 
tirailleurs,  fait  chavirer  leurs  faibles  cer- 
veaux. Toute  l'hérédité  des  guerres  sans 
merci,  des  tueries  de  blessés,  des  profana- 
tions de  morts,  des  massacres  et  des  viols, 
toute  la  sauvagerie  des  inctincts  mauvais,  à 
peine  assoupis,  tout  ce  qu'a  maté  en  eux  la 
discipline,  s'est  réveillé  d'un  coup  chez  ces 
hommes,  héros  antiques  au  combat,  bêtes 
féroces  sans  pitié  après  la  victoire. 

L'étape  est  courte  de  ces  primitifs,  qui 
ont  fracassé  les  crânes  des  Ouoloffs  et  du 
spahi  Moriba,  à  ces  autres,  prêts  à  abattre  un 
malheureux  que  nul  n'avait  condamné!  Et 
combien  faudra-t-il  d'années  de  douceur  et 
de  justice  pour  ouvrir  les  cœurs  et  les  âmes 
de  ces  masses  profondes,  qu'ont  éduquées 
des  siècles  de  violence  ! 

Les  tirailleurs  se  sont  ressaisis,  honteux, 
évitant  le  regard  de  l'officier,  du  chef  blanc 
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qui  les  a  VUS....  Le  corps  du  fusillé,  déposé 
dans  la  tombe  toute  proche,  s'écrase  sous  un 
amas  de  terre  et  de  rocailles....  La  petite 
troupe  reprend  le  chemin  du  poste.  Les  pri- 
sonniers y  retrouveront  leur  vie  de  la  veille. 

L'officier  les  suit,  tout  à  ses  pensées 11 

doit  à  ces  misérables  de  s'occuper  d'eux, 
d'essayer  d'adoucir  leurs  mœurs,  d'élever  peu 
à  peu  leur  mentalité  et,  le  jour  venu,  ce  lui 
sera  une  joie  de  pouvoir  affranchir  ces  fem- 
mes, d'associer  ces  hommes  à  l'œuvre  com- 
mune de  travail 

Il  se  retourne,  regardant  une  dernière  fois 

le  pli  de  terrain,  tout  au  bas  de  la  pente 

La  plaine  immense  flambe  de  lueurs  d'incen- 
die.... Des  formes  noires,  aux  bustes  nus,  aux 
croupes  lourdes,  courent  vers  le  ravin  de 
mort  ;  d'autres  y  sont  déjà,  piétinant  le  sable, 
le  fouillant  accroupies. 

Ce  sont  les  moussos,  jeunes  et  vieilles, 
belles  et  laides,  qui  ramassent  des  pierres,  de 
la  terre,  des  feuilles,  teintes  du  sang  frais  du 
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supplicié,  gris-gris  précieux  qu'elles  vont  soi- 
gneusement placer  dans  des  sachets  de  cuir 
et  qui  leur  donneront  le  bonheur.  Leurs  rois, 
leurs  famas  ^  d'autrefois  ne  massacraient-ils 
pas  des  enfants  et  des  vierges  pour  tremper 
dans  les  entrailles  de  ces  innocentes  victimes 
les  amulettes  qui  leur  assurèrent  si  long- 
temps la  puissance? 

Elles,  simples  moussos,  ne  demandent  aux 
gris-gris  que  de  leur  donner  couscous  et 
amour,  et,  vers  elles,  semblent  couler  le  long 
des  pentes,  comme  de  larges  nappes  sanglan- 
tes, les  sables  rouges  avec  leurs  herbes  rous- 
sies et  leurs  pierres  de  corail,  tout  empour 
prées  par  les  rayons  flamboyants  du  soleil. 

1.  Rois  ou  chefs. 
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